Le  Tombeau 

de 

Charles  Baudelaire 


S  -  B1BLIOTH! 
A  R.T1  .  T-LIT TER. 

AIR! 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/letombeaudecharlOOmall 


<2^ 


^ 


Sous  le  pommier  fatal,  dont  le  tronc-squelette  rappelle  la  dèchèanct 
de  la  race  humaine,  s'épanouissent  le  s  sept  péchés  capitaux,  figurés  par 
des  plantes  aux  formes  et  aux  attitudes  symboliques.  Lt  serpent,  enroulé  au 
bassin  du  squelette,  rampe  vers  ces  Fleurs  du  mal, parmi  lesquelles  se  vautn 
le  Pégase  macabre,  qui  ne  doit  se  réveiller  avec  ses  chevaucheurs  que  dans 
la  vallée  de  Josaphat. 

Cependant  une  chimère  noire  enlève  au-delà  des  airs  le  médaillon  du  poèti , 
autour  duquel  des  anges  et  des  chérubins  font  retentir  le  Gloria  in  excelsis  ! 

L'autruche  en  camée, qui  avale  un  fer  et  cheval  au  premier  plan  de  la 
composition,  est  /'emblème  de  la  vertu  se  faisant  un  devoir  de  se  munir  des 
aliments  les  plus  révoltants  :  Virtus  durissima  coquit. 
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FAC-SIMILE  D'UNE  PAGE  DESSINÉE  PAR  CHARLES  BAUDELAIRE 


Etude  sur  les  textes  des  «  Fleurs  du  Mal  » 


COMMENTAIRE   ET   VARIANTES 


Dieu  permet  à  l'esprit  de  séduction  de  tromper  les  âmes 
hautaines  et  de  répandre  partout  un  chagrin  superbe,  une 
indocile  curiosité  et  un  esprit  de  révolte. 

Bosscet. 


L'ISSE  cette  phrase  magnifique  de  Brssuet  qui  semble  avoir  prévu  le  Poète 
au  nom  fatidique  (I),  puisse-t-e,le  orner  de  son  éclat  un  travail  pieux  consacré 
à  une  des  gloires  poétiques  les  plus  contestées  de  la  France. 


Avertissement 


Le  travail  que  je  prends  la  liberté  de  soumettre  au  public  comprend  deux  parties.  L'archit  :c- 
ture  secrète  d;s  Fleurs  du  Mal  est  un  essai  sur  la  composition  du  livre  considéré  comme  un  tout. 
Dans  cette  partie  je  signale  aux  conjectures  des  Baudelairiens  quelques  indications  basées  sur 
l'ordre  et  le  groupement  des  poèmes  classés  deux  fois,  dans  d?ux  éditions  par  ie  Poète  lui-même. 

La  deuxième  partie  se  rapporte  aux  varia>ites  des  trois  éditions,  aux  éditions  de  1S57  et  1S61 
publiée  sous  les  yeux  de  Baudelaire  et  à  l'édition  posthume,  dite  définitive  où  j'ai  relevé  quel- 
ques erreurs  qui  déparent  le  texte  et  se  répètent  invariablement  depuis  un  quart  de  siècle.  Le 
lecteur  que  rebuterait  la  lecture  de  ces  variantes  trouvera  les  errata  des  éditions  posthumes  indi- 
qués dans  un  tableau  à  la  fin  de  cette  étude.  En  corrigeant  son  exemplaire  des  Fleurs  du  Mal  il 
rétablira  le  véritable  texte  de  Baudelaire. 

Dans  cette  partie  de  mon  essai,  j'ai  étudié  les  variantes  des  deux  textes  de  Baudelaire,  je  les 
ai  soigneusement  colligées  :  désormais  les  fervents  et  les  critiques  n'auront  plus  besoin  de  recher- 
cher les  exemplaires  de  plus  en  plus  rares  des  éditions  de  1S57  et  1861.  Les  hésitations,  les  repen- 
tirs du  dessin  des  poèmes,  les  corrections,  les  scrupules,  les  trouvailles  de  style  du  Poète  sont  là. 

Ce  travail  était  à  faire.  Il  m'a  permis,  en  môme  temps,  de  signaler  les  fâcheuses  erreurs  des 
éditions  posthumes,  erreurs  qui  menaçaient  de  s'éterniser.  Quelques  notules  ajoutées  aux  va- 
riantes se  relient  à  la  première  partie  de  cette  étude  et  pourront  servir  un  jour  au  commentaire 
de  l'œuvre  et  à  son  histoire. 


(1)  On  sait  que  badelaire  ou  baudelaire  est,    en  vieux   français,    le  nom  d'une  épée  courte,    à  deux    trnn- 
chanls  élargie  du  bout.   I.e  mot  se  trouve  dans  Froissart  et  n'existe  plus  qu'en  terme  de  blason. 
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Reproduction  du  traité  original  pour  la  publication  des  FLEURS  DU  MAL 


L'Architecture  secrète  des  «  Fleurs  du  Mal  » 


ARBEY  d'Aurevilly  dans  un  article  daté  du  24  juillet  iSjj,  destiné  au 
journal  Le  Pays  et  publié  dans  l'Appendice  que  Baudelaire  voulait  joindre 
à  la  troisième  .édition  des  Fleurs  du  Mal,  écrivait  ceci  :  «  Il  ne  faut  pas 
s'y  méprendre  :  dans  le  livre  de  M.  Baudelaire,  chaque  poésie  a.  de  plus 
que  la  réussite  des  détails  ou  la  fortune  de  la  pensée  une  râleur  très  im- 
portante d'ensemble  et  de  situation  qu'il  ne  faut  pas  lui  faire  perdre  en  la 
détachant.  Les  artistes  qui  voient  les  lignes  sous  le  luxe  et  l'efflorescence  de 
la  couleur  percevront  très  bien  qu'il  y  a  ici  une  architecture  secrète,  un  plan 
calculé  par  le  poète,  méditatif  et  volontaire.  Les  Fleurs  du  Mal  ne  sont 
pas  à  la  suite  les  unes  des  autres  comme  tant  de  morceaux  lyriques,  dis- 
persés par  l'inspiration  et  ramassés  dans  un  recueil  sans  d'autres  raisons 
que  de  les  réunir.  Elles  sont  moins  des  poésies  qu'une  oeuvre  poétique  de 
la  plus  forte  unité.  Au  point  de  l'art  et  de  la  sensation  esthétique,  elles 
peidraient  donc  beaucoup  à  n'être  pas  lues  dans  l'ordre  où  le  poète,  qui 
sait  ce  qu'il  fait,  les  a  rangées.  »  (1) 

Pour  étudier  cette  architecture  et  se  rendre  compte  de  l'effet  général  que  le  Poète  a  voulu 
produire,  il  faut  comparer  les  Tables  des  trois  éditions,  surtout  des  deux  premières  qui  furent 
classées  par  Baudelaire  lui-même.  Il  est  bien  entendu  que  l'ordre  des  poèmes  a  été  établi  après 
coup,  et  n'a  rien  de  préconçu.  Baudelaire,  comme  Balzac,  a  fait  de  scn  Œuvre  un  tout  après  en 
avoir  composé  les  parties  séparément.  L'unité  dont  parle  d'Aurevilly  est  ici  dans  la  nature  même  du 
Poète  :  toutes  les  parties  de  son  œuvre  correspondent  à  des  particularités  de  son  tempérament  et 
de  son  génie  qui.  unies  entre  elles  par  des  liens  mystérieux,  concourent  à  former  un  individu 
sans  précédents,  d'une  originalité  sans  exemple.  Ce  livre  est  bien  l'âme  et  la  vie  du  poète  tout 
entière  :  avec  ses  rêves  dans  l'azur,  son  culte  du  Beau,  son  idéal  spleenétiquc,  ses  amours  effré- 
nées. Spleen  et  Idéal  serait  le  vrai  nom  du  livre  qui  contient  79  pièces  sous  ce  titre.  Mais  v<  ici, 
soigneusement  rangées  dans  un  ordre  immuable  les  pensées  de  volupté  sadique  et  d'horreur  qui 
hantent  quelquelois  le  poète  —  ce  sont  les  dix  terribles  poèmes  des  Fleurs  du  Mal.  Après,  dans 
la  première  édition  venaient  les  blasphèmes  des  trois  pièces  intitulées  Révolte.  Après  Révolte  5  pièces 
chantaient  le  Vin  qui  a  contribué  à  avancer  la  mon  du  poète  —  et  les  trois  poèmes  de  la  Mort 
venaient  clore  le  livre,  comme  la  Mort  qui  ferme  le  livre  des  rêves  d'azur  et  des  ivresses  sanglan- 
tes. C'est  bien  la  une  auti  biographie  symbolique  et  profonde,  chrétienne  malgré  tout  et  dune 
envergure  qui  n'a  pas  été  égalée. 

Dans  la  seconde  édition  le  Poète  ci  nserve  ses  grandes  parties  mais  en  changeant  leur 
ordre.  Après  Spleen  et  Idéal,  il  veut  que  le  décor  forme  un  ensemble  et  il  range  18  poèmes  sous 
un  titre  nouveau  Tableaux  Parisiens.  Dans  ce  nrmbre   il  yao,    poèmes    nouveaux.   Ces   tableaux 


(1)  Les  Fleurs  du  Mal.  Edition  posthume,  Michel  Lcvy  frères.  Appendice. 
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sont  disposés  de  manière  à  donner  l'impression  d'unité.  Paysage  est  comme  l'introduction  qui  ren- 
ferme les  motifs  de  l'œuvre.  Le  Crépuscule  du  matin  —  un  des  chefs-d'œuvre  indiscutés  de  l'ou- 
vrage vient  clore  magnifiquement  le  tableau  de  Paris.  L'auteur,  dans  cette  deuxième  édition,  a 
vouiu  que  le  Vin  précédât  les  Fleurs  du  Mal,  après  lesquelles  vient  Révolte  et  le  livre  se  termine 
encore  une  fois  par  la  Mort  —  ces  poèmes  sereins  et  purs,  d'où  sont  absents  les  pensers  amers  et 
les  horreurs  macabres  des  autres  parties  du  livre. 

Pour  vérifier  ces  assertions  et  donner  au  lecteur  la  possibilité  de  bien  étudier  l'architecture 
secrète  des  Fleurs  du  Mal  nous  donnons  ici  les  trois  tables  des  trois  éditions,  avec  des  notules  où 
on  trouvera  quelques  avis  utiles  pour  les  éditions  à  venir: 


TABLE  DE  LA  l™  ÉDITION    TABLE  DE  LA  2"> 

Augmentée  de  trente- 
nouveaux 


ÉDITION    TABLE  de  L'ED.  POSTHUME 

iuq  Poèmes 


1857  i?6i 

(poulet-malassis  &  de  broise)  (poulet-malassis  &  de  br01se) 


Dédicace. 
Au  lecteur. 


Dédicace 
Au  lecteur 


SPLEEN  &  IDÉAL 

I.  Bénédiction. 

II.  Le  Soleil. 

III.  Elévation. 

IV.  Correspondances. 

V.  J'aime  le  souvenir  de  ces  époques 
nues. 

VI.  Les  phares. 

VIL  La  muse  malade. 

VIII.  La  muse  vénale. 

IX.  Le  mauvais  moine. 

X.  L'ennemi., 
XI    Le  guignon. 

XII.  La  vie  antérieure. 

XIII.  Bnhemiens  en  voyage. 
XIN.   L  homme  et  la  mer. 

XV.  Don  Jum  aux  enfers. 

XVI.  Châtiment  de  l'orgueil. 

XVII.  La  beauté. 

XVIII.  L  idéal. 

XIX.  La  géante. 

XX.  Les  bijoux,  (i) 
XXI     Parfum  exotique. 

XXII.  |e  t'adore  a  légal  de  la  voûte 
nocturne. 

XXIII.  Tu   mettrais  l'univers  entier 
dans  ta  ruelle. 

XXIV.  Sed  non  satiata. 

XXV.  Avec  ses  vêtements  ondoyants 
et  nacrés. 

XXVI.  Le  serpent  qui  danse. 


SPLEEN  &  IDÉAL 

I.  Bénédiction. 
IL  L'Albatros.   (2) 

III.  Elévation. 

IV.  Correspondances. 

V.  J'aime  le  souvenir  de  ces  époques 
nues. 

VI.  Les  Phares. 

VIL  La  Muse  malade. 

VIII.  La  Muse  vénale. 

IX.  Le  mauvais  Moine. 

X.  L'Ennemi. 
XL  Le  Guignon. 

XII.  La  Vie  antérieure. 

XIII.  Bohémiens  en  voyage. 

XIV.  L'Homme  et  la  Mer. 

XV.  Don  Juan  aux  enfers. 

XVI.  Châtiment  de  l'orgueil. 

XVII.  La  Beauté. 

XVIII.  L'Idéal. 

XIX.  La  Géante. 

XX.  Le  Masque.  (3) 

XXI.  Hymne  à  la  Beauté.  (4) 

XXII.  Parfum  exotique. 


(MICHEL    LÉVY) 

Charles  Baudelaire,  notice  par  Théo- 
phile Gautier  (1868). 
Dédicace. 
Préface.  (6) 

SPLEEN  &  IDÉAL 

I.  Bénédiction. 
IL  L'Albatros. 

III.  Elévation. 

IV.  Correspondances. 

V.  J'aime   le  souvenir   de   ces   épo- 
ques nues. 

VI.  Les  Phares. 

VII.  La  Muse  malade. 

VIII.  La  Muse  vénale. 

IX.  Le  mauvais  Moine. 

X.  L'Ennemi. 
XL  Le  guignon. 

XII.  La  Vie  antérieure. 

XIII.  Bohémiens  en  voyage. 

XIV.  L'Homme  et  la  Mer. 

XV.  Don  Juan  aux  Enfers. 

XVI.  A      Théodore     de     Banville, 
US42).  (7) 

XVII.  Châtiment  de  l'orgueil. 

XVIII.  La  Beauté. 

XIX.  L'Idéal. 

XX.  La  Géante. 

XXI.  Le  Masque. 

XXII.  Hymne  à  la  Beauté. 

XXIII.  Parfum  exotique. 


XXIII.  La  Chevelure.  (5) 

XXIV.  Je  t'adore  à  l'égal  de  la  voûte    XXIV.  La  Chevel 
nocturne. 

XXV.  Tu    mettrais   l'univers  entie 
dans  ta  ruelle. 

XXVI.  Sed  non  satiata. 


XXV.  Je  t'adore  à  l'égal  de  la  voûte 
nocturne. 

XXVI.  Tu  mettrais    l'univers  entier 
dans  ta  ruelle. 


(Dans  les   tables  des   deux  premières    è  litions  j'ai   conservé   l'orthographe    du  Po'-te,    qui  dans   l'emploi  des 
majuscules  obéissait  à  une  esthêtijue  particulière.) 

(1)  Piace  supprimée  par  arrêt  du  Tribunal,  du  20  août  \<ù.  réimprimée  depuis  dans  ;.  1  Plume  du  lô  avril  ÎS'.IU,  sans 
encombre. 

(1,  i,  i,  5)  Pièces  nouvelles,  ajoutées  par  le  Po:te  à  la  2*"  édition. 

(6)  Titre  changé  —  pourquoi  !  —  dans  l'édition  posthume  . 

(7)  Pièce  ajoutée  à  l'édition  posthume  et  qui  aurait  dû  précéder  Don  Juan,  publie  en  (S  lt>. 
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XXVII.  Une  charogne. 

XXVIII.  De  profundis  clamavi. 

XXIX.  Le  vampire. 

XXX.  Le  lethé.  Il) 

XXXI.  L'ne    nuit   que    jetais    près 
d'une  affreuse   |uive. 

XXXI! .  Remords  posthume. 

XXXIII.  Le  chat. 

XXXIV.  Le  balcon. 

XXXV.  Je   te  donne   ces   vers   afin 
que  si  mon  nom. . . 

XXXVI.  Tout  entière. 

XXXVII.  Que  diras-tu  ce  soir  pau- 
vre âme  solitaire... 

XXXVIII.  Le  flambeau  vivant. 

XXXIX.  A  celle  qui  est  trop  gaie.  (2) 

XL.  Réversibilité. 

XLI.  Confession. 
XLII.  L'aube  spirituelle. 

XLIII.  Harmonie  du  soir. 

XLIV.  Le  flacon. 

XLV.   Le  poison. 

XLVI.  Ciel  brouillé. 

XLVII.  Le  chat. 

XLVIII.   Le  beau  navire. 

XLIX.  L'invitation  au  voyage. 

L.  L  irréparable. 

LI.  Causerie. 

LU.  L'Héautontimoroumenos.(3) 

LUI.   Francisco  mea;  laudes. 

LIV  A  une  dame  créole. 

LV.  Moesta  et  errabunda. 

LVI.   Les  chats. 

LVII.  Les  hiboux. 

LVI  II     L  1  cloche  fêlée. 

LIX.  Spleen  :  Pluviôse  irrité... 

LX.  Spleen    :    J'ai   plus    de    souve- 


XXVII.  Avec    ses    vêtements     on- 
doyants et  nacrés. .  . 

XXVIII.  Le  Serpent  qui  danse. 

XXIX.  L'ne  Charogne. 

XXX.  De  Profundis  clamavi. 

XXXI.  Le  Vampire. 

XXXII.  Une    nuit    que    j'étais    près 
d'une  affreuse  Juive. 

XXXIII.  Remords  posthume. 

XXXIV.  Le  Chat. 
XXXV  Duellum.  (4) 

XXXVI.  Le  Balcon. 

XXXVII.  Le  Possédé.  (5) 

XXXVIII.  Un  Fantôme.  (6) 

XXXIX.  Je  te  donne   ces  vers  afin 
que  si  mon  nom... 

XL.  Semper  eadem.  (7) 

XLI.  Tout  entière. 

XLII.  Que  diras-tu   ce   soir,    pauvre 

âme  solitaire... 
XLIII.  Le  Flambeau  vivant. 

XLIV    Réversibilité. 

XLV.  Confession. 

XLVI    L'Aube  spirituelle. 

XLVII.  Harmonie  du  soir. 

XLVIII.  Le  Flacon. 

XLIX.  Le  Poison. 

L.  Ciel  brouillé. 

LI.    Le  Chat. 

LU.  Le  beau  Xavire. 

LUI.  L'Invitation  au  voyage. 

LIV.   L  Irréparable. 

LV.  Causerie. 

LVI.  Chant  d'automne.  (8) 

LVII    A  une  Madone.  (9) 

LVIII.  Chanson   d'après-midi.   (101 

LIX.  Sisina.  (11) 

LX.  Francisco:  mes  laudes. 


LXI.  Spleen  :  Je  suis  comme  le  roi...    LXI.  A  une  dame  créole. 


LXII    Spleen  :  Quand  le  ciel  bas  et 

■lourd. . . 
LXIII.  Brumes  et  pluies. 
LXIV.   L'irrémédiable. 


LXV1I.  A  une  mendiante  rousse. 
LXVIII    Le  jeu. 
LXIX.   Le  crépuscule  du  soir. 
LXX.  Le  crépuscule  du  matin. 
LXXI.  La  servante   au   grand    cœur 

dont  vous  étiez  jalouse.  . 
LXXII.  Je    n  ai    pas  oublié,   voisine 

de  la  ville... 
LXXIII.  Le  tonneau  de  la  haine. 
LXXIV    Le  revenant. 
LXXV.  Le  mort  joyeux. 


LXII.  Moesta  et  errabunda. 

LXIII    Le  Revenant. 

LXIV.  Sonnet  d'automne.  (12) 

LXV.  Tristesses  de  la  lune. 

I.XVI.  Les  Chats. 

LXV  IL   Les  Hiboux. 

LXVIII.  La  Pipe. 

LXIX.  La  Musique. 

LXX.  Sépulture. 

LXXI.  Une  Gravure  fantastique .  (13) 

LXXII.  Le  Mort  joyeux. 

LXXIII.  Le  Tonneau  de  la  haine. 
LXXIV.  La  Cloche  fêlée. 
LXXV.  Spleen. 


XXVII.  Sed  non  satiata. 

XXVIII.  Avec  ses  vêtements,  etc. 

XXIX.  Le  serpent  qui  danse. 

XXX.  L'ne  Charogne. 

XXXI.  De  profundis  clamavi. 

XXXII.  Le  Vampire. 

XXXIII.  L'ne  nuit  que  j'étais,  etc. 

XXXIV.  Remords  postnume. 

XXXV.  Le  Chat. 

XXXVI.  Duellum. 

XXXVII.  Le  Balcon. 

XXXVIII.  Le  Possédé. 

XXXIX.  Un  fantôme. 

XL.  Je  le  donne  ces   vers    afin  que 

si  mon  nom  .  . . 
XLI.  Semper  eadem. 
XLII.  Tout  entière. 

XLIII.  Que  diras-tu  ce   soir   pauvre 

âme  sol.laire. . . 
XLIV'.    Le  Flambeau  vivant. 
XLV    Réversibilité. 
XLVI.  Confession. 
XLVII.    L  Aube  spirituelle. 
XLVIII.  Harmonie  du  soir. 
XLIX.   Le  Flacon. 
L.   Le  Poison. 
LI.  Ciel  brouillé. 
LU.   Le  Chat. 
LUI.  Le  beau  Xavire. 
LIV.   L'Invitation  au  voyage. 
LV.    L'Irréparable. 
LVI.   Causerie. 
LVI.  Chint  d  automne. 
LVIII.   A  une  Madone. 
LIX.   Chanson  daprès-midi. 
LX.  Sisina. 

LX!.    Vers   pour    le    portrait    d'H. 

Daumier    (14) 
LXII.  Francises;  meae  laudes. 

LXHI.   A  une  dame  créole. 
LX:V.    Le  Revenant. 
LXV.   Sonnet  d  Automne 
LXVI.  Tristesse  de  la  Lune. 
LXVII.   Les  Chats. 
LXVIII.   Les  Hiboux. 
LXIX.   La  Pipe. 
LXX.  La  Musique. 
LXXI.  Sépulture   d'un  poète   mau- 
dit. (251 
LXXII.  L'ne  gravure  Fantastique  (16) 

LXXIII.   Le  Mort  joyeux. 
LXXIV.   Le  Tonneau  de  la  haine. 
LXXV.  La  Cloche  fêlée. 


(I.  5,  6.  7)  Pièces  ajoutées  par  le  Poète  a  la  2"  édition. 
I-,  9,  II).  II)  Pièces  nouvelles. 
(12.   13,  Pièces  nouvelles. 
(II!  Pi Jce ajoutée  par  l'édition  pos'.hume. 

(IJi  Les  m  ils  :  d'un  poe'e  maudit  sont  ajoutés  au  titre  par  l'éditeur  posthume,  et  bien  à  tort:  •  votn>corps  vanté  » 
n'est  pas  le  corps  d'un  poêle.  Cette  piace,  du  rycle  macabre,  est  a  reprocher  de  •  KemorJs  posthume  »  v.  XXXlV. 
(1b)  Pièce  ajoutée. 
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LXXVI.   Spleen. 
LXXVII.  Spleen. 
LXXV1II.   Spleen. 
LXXIX.  Obsession.  (4) 


LXXVI    Sépulture. 
LXXVII.  Tristesses  de  la  lune. 
LXXVIII.  La  musique. 
LXXIX.  La  pipe. 

FLEURS  DU  MAL 

LXXVIII.  La  uestruction. 
LXXIX.  Une  martyre,    dessin    d'un 

maître  inconnu. 

LXXX.  Lesbos.  (1)  LXXX.  Le  goût  du  Néant.  (5) 

LXXXI.  Femmes  damnées.  (2)  LXXXI    Alchimie  de  la  douleur.  (6) 

LXXXII.   Femmes  damnées.  LXXXII.  Horreur  sympathique.  (7) 

LXXXIII.   Les  deux  bonnes  sœurs.  LXXXIII.  L'Héautontimorouménos. 

LXXXIV.  La  fontaine  de  sang.  LXXXIV.  L'Irrémédiable. 

LXXXV.  Allégorie.  LXXXV.  L'Horloge.  (8) 

TABLEAUX  PARISIENS 

LXXXVI.  La  Béatrice.  LXXXVI.  Paysage.  (9) 

LXXXVII.    Les  Métamorphoses  du  LXXXVII.  Le  Soleil. 

vampire.  (3) 

LXXXV1II.  Un  voyage  à  Cythère.  LXXXVIU.  A  une  mendiante  rousse. 

LXXXIX.  L'Amour  et  le  crâne.  LXXXIX.  Le  Cygne.  (10) 

RÉVOLTE 

XC.  Le  reniement  de  saint  Pierre. 

XCI.  Abel  et  Caïn. 

XCII.  Les  litanies  de  Satan. 

LE  VIN 

XCIII.   L'âme  du  Vin. 
XCIV.  Le  vin  des  chiffonniers. 
XCV.  Le  vin  de  l'assassin. 
XCVI.  Le  vin  du  solitaire. 
XCVII.  Le  vin  des  amants. 

LA  MORT 

XCVIII.   La  mort  des  amants. 
XCIX.  La  mort  des  pauvres. 

C.   La  mort  des  artistes. 


XC.  Les  sept  Vieillards.  (11) 
XCI.  Les  petites  Vieilles.  (12) 
XCII.   Les  Aveugles.  (13) 


XCIII.  A  une  passante.   (14) 
XCIV.  Le  Squelette  laboureur  (15) 
XCV.  Le  Crépuscule  du  soir. 
XCVI.  Le  Jeu. 
XCVII.  Danse  macabre.  (16) 


LXXVI.  Spleen. 
LXXVII.  Spleen. 
LXXVIII.  Spleen. 
LXXIX.  Spleen. 


LXXXI.   Obsession. 
LXXXII.   Le  goût  du  Néant. 
LXXXIII.  Alchimie  de  la  Douleur. 
LXXXIV.   Horreur  sympathique. 
LXXXV.  Le  Calumet  de  Paix.  (19) 


LXXXVI.  La  prière  d'un  païen. (20) 
LXXXVII.  Le  Couvercle.  (21) 

LXXXVIU.  L'Imprévu.   (22) 
LXXXIX.  L'Examen  de  Minuit. (23) 


XC.  Madrigal  triste.  (24) 
XCI.  L'Avertisseur.  (25) 
XCII.  A  une  Malabaraise.   (26) 


XCIII.   La  Voix.  (27) 

XCIV.   Hymne.  (28) 

XCV.   Le  Rebelle.  (29) 

XCVI.    Les  yeux  de  Berlhe.  (30) 

XCVII.  Le  Jet  d'eau.  (31) 


XCVIII.  L'Amour  du  mensonge.  (17)  XCVIII.   La  Rançon.  (32) 

XCIX.  Je  n'ai  pas  oublié,  voisine  de  XCIX.   Bien  loin  d'ici.  {33) 

la  ville... 

C.  La  servante  au  grand  cœur   dont  C.   Le   Coucher    du    soleil   romanti- 

vous  étiez  jalouse. . .  que.   (34). 

CL  Brumes  et  pluies.  CI.  Sur  Le    Tasse    en  prison,  d'Eu- 
gène Delacroix.   (35) 

CIL  Rêve  parisien.  (18)  CIL    Le  Gouffre.   (36) 

CIII.  Le  Crépuscule  du  matin.  CIII.   Les  plaintes  d'un  Icare'.  (37) 

LE    VIN 

CIV.  L'Ame  du  vin.  CIV.  Recueillement.   (38) 

CV.   Le  Vin  des  Chiffonniers.  CV.  L'Héautontimorouménos. 

CVI.  Le  Vin  de  l'Assassin.  CVI.    L'Irrémédiable. 

CVII.  Le  Vin  du  solitaire.  CVII.  L'Horloge. 


CVIII.  Le  Vin  des  amants. 
FLEURS  DU  MAL 

CIX.  La  Destruction. 
CX.  Une  Martyre. 
CXI.  Femmes  damnées. 


TABLEAUX  PARISIENS 
CVIII.  Paysage. 


CIX.  Le  Soleil. 

CX.   Lola  de  Valence.  (39) 

CXI.   La  lune  offensée  (40). 


SUITE     DES     NOTULES  : 

(1,  2,  3)  Pièces  supprimées  par  arrêt,  mais  réimprimées  par  La  Plume  du  15  avril  18'tO,  sans  obstacle. 
(4,  5,  6,  7)  Pièces  nouvelles. 

(8,  9,  10,  11,  12,  13,  11,  15,  16,  17,  18)  Pièces  nouvelles,  ajoutées  par  le  Poète  à  la  2"  édition. 
.     (19,  20,  21.  22.  23.  21.  25,  26,  27.  28.  29,  30,  31.  32.  33,  34.  35,  36,   37,  38)    Pièces   ajoutées   à  l'édition  posthume.  I.. 
titre  de  la  pièce  XCIX  est  altéré  :  rétablir  le  vrai  qui  est  Soleil  couché. 
(39,  40)  Pièces  ajoutées  à  l'édition  posthume. 


COMMENTAIRES  DES  FLEURS  DU  MAL 


CXII.  Les  deux  bonnes  Sœurs. 

CXIII.   La  Fontaine  de  sang. 

CXIV.  Allégorie. 

CXV.   La  Béatrice. 

CXYI.   Un  Voyage  à  Cythère. 

CXVII.  L'Amour  et  le  Crâne. 

RÉVOLTE 

CXYÏII.  Le  Reniement  de  St-Pierre. 
CXIX.  Abel  et  Caïn. 
CXX.  Les  Litanies  de  Satan. 

LA   MORT 

CXXI.   La  Mort  des  amants. 
CXXII.   La  Mort  des  pauvres. 
CXXIII.   La  Mort  des  artistes. 
CXXIV.  La  Fin  de  la  journée,   (i) 
CXXV.  Le  Rêve  d'un  curieux.  (2) 
CXXYI.  Le  Voyage.  (3) 


CXII.  A  une  mendiante  rousse. 

CXIII.    Le  Cvgne. 

CXIV.   Les  sept  Vieillards. 

CXV.   Les  petites  Vieilles. 

CXVI.  Les  Aveugles. 

CXVII.  A  une  Passartte. 

CXVIII.   Le  Squelette  laboureur. 

CXIX.   Le  Crépuscule  du  soir. 

CXX.    Le  Jeu. 

CXXI.   Danse  macabre. 

CXXII.  L'Amour  du  mensonge. 

CXXIII.  Je  n'ai    pas   oublié,  voisine 

de  la  ville. 
CXXIV.  La  servante  au  grand  cœur 

dont  vous  étiez  jalouse... 
CXXV.  Brumes  et  pluies. 
CXXVI.   Rêve  Parisien. 
CXXVII.  Le    Crépuscule  du  matin. 

LE  VIN 

CXXVIII.  Lï.me  du  Vin. 
CXXIX.   Le  Vin  des  Chiffonniers. 
CXXX.   Le  Vin    de  lassassin   (4). 
CXXXI.   Le  Vin  du  solitaire. 
CXXX1I.  Le  Vin  des  amants. 

FLEURS  DU  MAL 

CXXX III.   Epigraphe   pour   un  livre 

cundamné. 
CXXXIV.  La  Destruction. 
CXXXV.  l'ne  Martyre. 
CXXXVI.  Femmes  damnées. 
CXXXYII.  Les  deux  bonnes  Sœurs. 
CXXXVII1.   La  Fontaine    de  Sang. 
CXXXIX.   Allégorie. 
CXL.   La  Béâmes 
CXLI.   Un  Voyage  à  Cythère. 
CXLII.   L'Amour  et  le  Crâne. 

RÉVOLTE 

CXLIII.     Le    Reniement  de    Saint 

Pierre. 
CXLIV.  Abel  et  Caïn. 
CXLV.   Les  Litanies  de  Satan. 

LA  MORT 

CXLVI.    La  Mort  des  amants. 
CXLVII.  La  Mort  des  pauvres. 
CXLYIII.   La  Mort  des  artistes. 
CXLIX  La  Fin  de  la  journée. 
CL.    Le  Rêve  d'un  curieux. 
CL!.  Le  Voyage. 


(1,  2,  3)  Pièces  ajoutées  par  le  P  >§te  â  la  !" 

(4)  L'édition  posthume,  au  lieu' de  c  Le  wag  les    deuxièmes    éditions   revues    par   le   Poète,  imprime  : 

.  Le  wagon  enrayé  •  >n.  jusqu'à  ce  j.'iir.  pendant  plus  d'un   quart  de   siècle  reproduit  imperturbablement  cette  grosse 
erreur  typographique,  ainsi  que  le  non-sens  de  la  sépulture  <lun  poë  e  maudit,  etc. 


LE  TOMBEAU  DE  CHARLES  BAUDELAIRE 


En  comparant  ces  trois  tables  nous  constatons  d'abord  que  la  seconde  édition  contient  une 
inexactitude  ;  on  y  lit  :  augmentée  de  trente-cinq  poèmes  nouveaux.  La  première  en  contenait  cent. 
La  seconde  n'en  a  que  cent  vingt-six,  et  non  cent  trente  cinq.  Si  les  éditeurs  décomptent  les  six 
poèmes  supprimés  dans  la  première  édition  la  seconde  est  augmentée  de  32  poèmes  nouveaux. 
Cette  petite  erreur  a  été  reproduite  dans  la  bibliographie  d=  Charles  Baudelaire  (Paris.  Pincebourde 
1872,  page  152.)  <i  Les  trente-cinq  pièces  ajoutées  à  la  seconde  édition  des  Fleurs  du  Mal,  ajoute 
l'auteur,  sont  ici  précédées  d'un  astérisque.  »  Or,  en  comptant  ces  astérisques,  on  n'en  trouve 
que  32.  Faut-il  compter  séparément  les  4  pièces  du  «  Fantôme  »  (p.  86  de  la  2""-  éd.)  ?  Je  ne 
crois  pas,  puisque  «  Le  Chat  »  (XXXIV.  p.  78),  <-  Chant  d'Automne  »  (LVI.  p.  129),  sont  égale- 
ment composées  de  plusieurs  pièces,  dont  l'unité  est  affi-mée  par  le  chiffre  romain  inscrit  parle 
Poète  en  tête  du  morceau. 

Pour  sa  seconde  édition,  Baudelaire  ne  se  contenta  pas  de  remplacer  les  pièces  dont  la 
suppression  avait  été  ordonnée  et  d'en  ajouter  vingt  et  quelques  autres.  Il  remania  peu  ou 
beaucoup  celles  qui  avaient  paru  dans  la  V  éd.  (J.  Le  Petit.  Documents  autographes  inédits  de 
Baudelaire.  La  Plume  Ier  Juillet  1893.)  • 

Ensuite,  l'étude  attentive  de  ces  trois  tables  indique  très  clairement  le  parti-pris  du  groupe- 
ment des  poèmes,  leur  architecture  secrète,  que  les  initiés  découvriront,  que  le  grar.d  public  (ou 
le  gros  public)  ignorera  toujours. 

Examinons  d'abord  la  table  de  la  première  édition.  Le  livre  contient  77  poèmes  intitulés  : 
Spleen  et  Idéal,  qui  forment  comme  une  autobiographie  symbolique  du  poète.  La  pièce  IL  Le 
Soleil  devait  au  commencement  symboliser  le  rôle  du  poète  dans  la  vie,  mais  dans  la  seconde 
édition  Baudelaire  remplaçait  ce  poème  par  IL  l'Alb.tros,  également  symbolique  et  transportait 
le  Soleil  au  N°  LXXXVII.  des  Tableaux  Parisiens,  rubrique  nouvelle.  C'est  dans  les  cieux  et  dans 
l'azur  que  commence  le  prologue  de  «  ce  livre  atroce  »  ainsi  dénommé  par  Baudelaire  lui- 
même,  (i)  Le  dernier  vers  de  Elévation  se  rattache  à  Correspondances.  L'idéal  plastique  et  pictural 
du  Poète  est  chanté  dans  les  pièces  V  et  VI.  Son  destin  aux  prises  avec  la  maladie  et  la  misère 
forment  le  sujet- des  deux  sonnets  VII  et  VIII.  Les  sonnets  IX,  X,  XI,  XII  dans  leur  ensemble 
donnent  un  tableau  de  la  jeunesse  orageuse  du  poète.  Bohémiens  en  Voyage  et  l'Homme  et  la  Mer 
(XIII  et  XIV)  semblent  exprimer  la  nostalgie,  la  vie  libre,  aventureuse,  et  les  joies  du  séjour 
à  Honfleur.  C'est  encore  l'Idéal,  sans  les  spleenétiques  images  qui  vont  surgir  bientôt. 

La  Beauté,  l'Idéal  et  la  Géante  groupés  par  le  poète,  achèvent  le  tableau  de  ce  qu'il  aime 
dans  le  domaine  du  Beau.  Mais  voici  que  la  fanfare  erotique  éclate  dans  les  Bijoux  (XX)  et  se 
prolonge  sans  interruption  dans  toute  la  série  qui  vient  immédiatement  après  jusqu'à  la  Charogne 
—  où  le  cycle  de  Jeanne  Duval  est  interrompu  par  les  images  macabres  et  ce  culte  de  la  Mort 
que  nul  parmi  les  poètes  n'a  égalé.  J'ai  indiqué  dans  mes  notes  que  De  Pmfundis  clamavi 
est  une  pièce  amoureuse  et  non  théologique.  Ceci  est  bien  confirmé  par  la  place  que  ce  poème 
occupe.  Ceux  qui  suivent  en  sont  le  commentaire  :  le  Vampire  et  le  Léthé  sont  très  intimement 
liés  par  leur  accent  d'une  sensualité  terrible.  Pour  moi  les  pièces  XXXI,  XXXII  et  surtout 
XXXI II  seraient  encore  du  cycle  de  Jeanne  Duval,  ainsi  que  le  Balcon,  le  sonnet  XXXV  et  le 
poème  XXXVI,  mais  les  sonnets  XXXVII  et  XXXVIII  ne  se  rapportent-ils  pas  à  une  autre 
femme,  pure,  noble,  idéale  ?  La  note  a  changé,  l'accent  est  autre.  Ce  n'est  plus  «  la  Statue  aux 
yeux  de  jais  »,  ce  sont  des  yeux  diamant  es,  d'une  clarté  mystique.  La  pièce  sadique  «  A  celle  qui 
est  trop  gaie  »  appartient  peut-être  à  Jeanne  Duval,  mais  Réversibilité  et  Confession  sont  spiri- 
tualistes  et  composent  avec  le  chef-d'œuvre  incontesté  de  l'Aube  Spirituelle  comme  les  parties  d'un 
tout,  où  se  reflète  le  culte  passionné  de  l'Idéal.  Je  serais  tenté  de  classer  le  Beau  Xavire  et/  'Invi- 
tation au  Voyage  dans  le  cycle  de  Jeanne  Duval,  mais  V Hèautontimoroumenos  est  dédié  dans  la 
2mo  édition  à  une  femme  désignée  par  les  initiales  J.  G.  F. 

J'ai  trouvé  ces  mêmes  lettres  dans  la  dédicace  des  «  Paradis  artificiels  »,  où  il  est  bien 
question  d'une  femme.  Oui  est-elle  ?  J.  désignerait  bien  Jeanne.  Que  veulent  dire  les  autres 
initiales  ? 

Il  me  semble  que  les  Fleurs  du  Mal  sont  composées  de  cycles  distincts  :  Autobiographie 
Symbolique,  Cycle  de  Jeanne  Duval,  Cycle  spiritualiste,  Cycle  de  la  Belle  aux  Cheveux  d'or 
(ou  de  Marguerite),  Cycle  du  Spleen.  J'ai  essayé  d'indiquer  ces  vagues  conjectures  dans  les 
notes  des  variantes. 


Xous  ne  poursuivrons  pas  ce  travail  de  groupement  que  le  lecteur  peut  continuer.  Il  nous  a 
paru  suffisant  d'indiquer  les  traits  essentiels  de  cette  architecture  secrète  signalée  par  Barbey 
d'Aurevilly.  Pour  le  moment  ce  travail  ne  saurait  être  mené  à  bonne  fin,  la  biographie  de 
Baudelaire  n'étant  pas  encore  suffisamment  étudiée.  Une  étude  de  ses  textes  basée  sur  les  manus- 
crits s'impose  également  pour  compléter  l'étude  du  Poète.  En  signalant  ces  lacunes,  nous  aurons 
peut-être  suggéré  un  nouveau  travail  à  quelque  curieux,  plus  favorisé  que'nous  par  la  Fortune  et 
le  Hasard. 


(1)  Lettre  à  M.  Ancelle  i?66  (Crêpet.  LXIV). 


II 


Les  trois  Textes  des  Fleurs  du  Mal 


OM.ME  un  acteur  enroué,  je  devrais  solliciter  ici  l'indulgence  du  public.  Ce 
petit  ouvrage  ne  peut  satisfaire  ni  les  bibliographes,  ni  les  gens  du  monde, 
ni  les  lettrés.  Pour  les  premiers,  il  n'est  pas  assez  crmplet,  pour  les  autres. 
il  n'est  pas  assez  intéressant.  Enfin,  il  n'est  pas  suffisamment  écrit  et  con- 
serve l'aspect  fruste  d'une  série  de  fiches  cousues  les  unes  aux  autres. 
Cette  dernière  raison  suffirait  pour  le  rendre  indigne  de  l'attention  des 
lettrés  délicats  et  exigeants.  Pourquoi  et  pour  qui  donc  ce  travail  si  défec- 
tueux, est-il  livré  à  la  publicité  ?  Pour  le  petit  nombre  des  Baudeh. 
fervents.de  ceux  qui  aiment  qu'en  leur  reparle  de  leur  Prête  et  auxquels 
t  ut,  tout  ce  qui  s'v  rapporte,  fait  plaisir,  un  plaisir  de  sensuel  mystique 
et  de  collectionneur.  Ces  notes  leur  seront  un  prétexte  a  relire  une  fois  de 
plus  les  Fleurs  du  Mal.  Les  très  petits  faits  prêtent  à  rire,  mais  l'auteur  de 
ces  notes,  souvent  minutieuses  et  mesquines,  craint  moins  d'être  taxé  de  ma- 
nie que  d'encourir  le  reproche  d'avoir  abusé  de  la  confiance  du  lecteur  en 
lui  livrant  un  travail  trop  incomplet.  Qu'il  lui  soit  permis  d'invoquer  brièvement  les  circonstances 
atténuantes  que  voici:  ces  notes  ont  été  faites  très  loin  des  Bibliothèques  de  Paris,  par  un  dilettante 
moscovite,  mats  fervent  !  Fallait  il  laisser  traîner  parmi  les  dossiers  ces  feuilles  consacrées  à  la 
gloire  d'un  grand  poète?  Oui,  dit  la  Critique.  ISVn,  dit  le  comité  du  Monument  de  Baudelaire  et 
n'ayant  ni  le  temps,  ni  le  choix  p'~ur  parfaire  une  œuvre  plus  digne,  je  dépose  à  la  hâte  sur  les 
marches  du  Monument  cette  rustique  offrande. 

Ce  travail  est  une  étude  sur  ies  deux  textes  d>"s  Fleurs  du  Mal  :  celui  de  la  première  édition 
de  1857  et  celui  de  la  sei  onde  édition  revue  et  corrigée  par  le  prête  en  1S61  et  reproduite  dans 
l'édition  posthume  de  1S60,  celle  de  Michel  L<  \y.  aiiei  des  fat  tes  en  plus  que  le  poète  n'aurait 
pas  tolérées  et  que  l'éditeur  posthume  p  puis  un  quai:  sans  qu'on   y   prenne 

garde.  Cett3 'édition  se  trouve  par.out.  Le  travail  aurait  dû  être  fait  depuis  longtemps  car  le 
prête  vit  dans  son  œuvre,  c'est  la  sa  vraie  biographie  ou  au  moins  la  plus  importante  et  nous  ne 
saurions  mieux  témoigner  notre  admiration,  qu'en  étudiant,  jusque  dans  ses  moindres  détails,  le 
texte  de  son  œuvre. 

La  critique  professionnelle  et  dogmatique  a  été  sévère  ou  méprisante  pour  Charles  Bau- 
delaire. Que  de  dures  paroles  ont  été  proférées  à  son  égard!  Toute  une  vie  mail-.' 
torturée  par  la  misère,  terminée  par  la  folie,  toute  une  vie  consacrée  à  la  Poésie,  à  l'Art, 
n'a  pu  désarmer  les  rigueurs  des  arrêts.  Un  des  plus  grands  lyriques  qu'ait  eu  la  France,  fut 
honni,  bafoué  et  le  silence  de  la  tombe,  trouble  par  les  acclamations  d'un  enthousiasme  tardif  n'a 
pas  encore  calmé  les  colères.  Kh  bien  !  les  Mânes  du  Poète  ne  doivent  pas  s'en  plaindre.  Si  quel- 
que parcelle  ailée  de  sa  substance  erre  encore  dans  i'atmosphere  d'où  nous  vivons,  puisse-t-elle, 
re  lumineuse  tourbillonnant  dans  un  rayon  de  s  '-''  n'est 

point  morte  encore,  car  la  véritable  ni   rt,     'esl  .    ubli. 

La  première  édition    des    «  Fleurs  du  Mal  *>   fui    annoncée    au    'Journal    de  la    Librairie,    le 
Il  Juihet  i S  =; 7 -  (i)  Le  manuscrit  avait  été  remis  à  Madame  Dupuy  (:)  le  4  Février.  (2)  La  seconde 
a  paru  dans  la  première  semaine  de  Février  1861.    (;)   La  première,  avec    le   titre  en   r. 
éditée  par  Poulet-Malassis  et  de  Bn  isc  et  imprimée  dans  leur  typrgraphie,  a  Alcnçon.  Je  ; 
un  exemplaire  rarissime  de  cette  édition,  trouvé  à   Pi  tersb  urg  et   acheté   le    29   mars  1^ 
les  six  pièces  condamnées. 

(1)  Crépet.  Charles  Baudelaire.  Œuvres  posthumes.    Paris.   Quamin   it^S;.  p.   LXI.  Etude  biographique 
121  Ibid.  p.   139,  lettre  de  Baudelaire. 
(31  Crépet.  p.  145. 


LE  TOMBEAL   DE  CHARLES  BAUDELAIRE 


L'impression  retardée  par  les  notes,  surcharges  et  corrections  de  l'auteur,  dura  plus  de  cinq 
mois,  Baudelaire  attachant  la  plus  grande  importance  à  la  pureté  de  son  texte.  Selon  M.  Eugène 
Crépet  <i  les  épreuves  conservées  par  Poulet-Malassis  ne  contiennent  qu'un  petit  nombre  de 
variantes,  car  le  texte  du  manuscrit  que  le  poète  livrait  à  l'impression  était  arrêté  depuis  long- 
temps. »  D'autre  part,  de  Broise,  l'associé  de  Poulet-Malassis,  se  plaignait  «  des  surcharges  de 
M.  Baudelaire.  »  LTn  ami  de  Baudelaire,  M.  Ernest  Prarond,  dont  M.  Crépet  a  publié  les 
notes,  affirme  que  «  Baudelaire  a  toujours  beaucoup  remanié  et  corrigé  ses  vers  jusqu'au  jour  où 
il  les  a  publiés  dans  des  revues,  dans  des  journaux  et  enfin  en  librairie  sous  le  nom  de  Fleurs  du 
Mal.  »  (i)  M.  Prarond  se  rappelle  que  les  pièces  suivantes  étaient  composées  avant  la  fin  de  1843  : 
l'Albatros  ;  Don  "Juan  aux  Enfers  ;  la  Géante  ;  Je  t'adore  à  l'égal  de  la  voûte  nocturne  ;  une 
Charogne:  Une  nuit  que  j'étais  près  d'une  affreuse  "Juive;  à  une  Malabaraise  ;  le  Rebelle  ;  Les 
veux  de  mon  enfant  (2)  ;  Je  n'ai  pas  oublié,  voisine  de  la  ville...:  la  Servante  au  grand  cœur  ; 
la  Diane  cliantait  dans  la  cour  des  casernes  ;  L'âme  du  vin;  le  Vin  du  Chiffonnier  ;  (3)  le  Vin  de 
l'Assassin. 

Baudelaire  a-t-il  beaucoup  remanié  ses  vers,  ou  le  texte  en  fut-il  arrêté  depuis  longtemps  ? 
Ouelles  en  sont  les  variantes  ?  Y  en  a-t-il  beaucoup  ?  Voilà  des  questions  dont  l'intérêt  pour  tout 
Baudelairien  est  évident.  Théophile  Gautier  a  dit  de  Baudelaire  qu'il  était  «  d'une  haute 
conscience  »  n'abandonnant  à  travers  les  nécessités  de  la  vie  une  œuvre  que  lorsque  il  la  croyait 
parfaite,  pesant  chaque  mot  comme  les  avares  de  Ouintin  Matsys  pèsent  un  ducat  suspect,  re- 
voyant dix  fois  une  épreuve,  soumettant  le  poète  au  subtil  critique  qui  était  en  lui.  (Notice.) 

Le  collationnement  des  textes  était  d'ailleurs  tout  indiqué  par  ce  passage  d'une  lettre  de 
Baudelaire  à  son  éditeur.  La  deuxième  édition  ayant  paru  dans  la  première  semaine  de  1861,  (4) 
l'auteur  écrivait  :  «  35  pièces  nouvelles,  toutes  les  anciennes  remaniées.  »  Çjuel  était  donc  ce  travail 
d'épurement,  d'autocritique,  accompli  par  le  plus  impeccable  des  magiciens  ès-lettres  ?  Qu'a- 
vait il  remanié:  Qu'avait-il  changé?  Tous  ces  changements  avaient-ils  été  heureux  y  N'avait-il 
pas  émondé  quelque  chef-d'œuvre  :  Qui  avait  raison,  Gautier  ou  Asselineau  prétendant  que  le 
«  poète  en  publiant  12  ans  plus  tard  les  pièces  des  Fleurs  du  Mal  n'eut  rien  a  y  changer.  »  (5). 

Le  lecteur  est  prévenu  :  ce  que  je  lui  offre  est  un  commentaire  des  Fleurs  du  Mal.  Qu'il  soit 
bien  utile  pour  en  goûter  le  charme,  je  me  garderai  bien  de  l'affirmer.  Le  meilleur  commentaire 
est  la  lecture  à  haute  voix,  dans  un  milieu  sympathique  et  lettré,  accessible  à  l'émotion  et  à  la 
pieté.  Un  autre  commentaire  de  ces  poèmes  magiques,  c'est  le  silence  des  nuits,  les  douleurs  de 
l'existence  et  la  joie  des  matinées  fraîches.  Alors  le  parfum  des  Fleurs  du  Mal  se  répand  dans 
l'àme  du  lecteur  pieux.  Ce  commentaire,  ces  notes  bibliographiques  seraient  donc  inutiles  si  elles 
n'étaient  agréables  à  celui  qui  s'y  consacre.  Admirer  ce  qu'on  aime  dans  ses  pais  intimes  détails, 
n'est-ce-pas  l'essence  même  de  la  volupté? 

La  seconde  édition,  imprimée  chez  Simon  Raçon  et  Ci0,  à  Paris,  est  ornée  d'un  portrait  de 
Baudelaire  dessiné  et  gravé  par  Braquemond.  L'édition  est  également  de  Poulet-Malassis  et  de 
Broise.  Le  titre  est  en  noir,  les  noms  de  l'auteur  et  des  éditeurs  en  rouge.  Ce  livre,  recherché 
mais  moins  rare  que  la  I™  édition,  se  trouve  quelquefois  chez  les  bouquinistes.  Je  l'ai  acheté 
10  francs,  en  1894,  chez  M.  Albert  Foulard  (quai  Malaquais,  Paris).  Il  annonce  sur  la  cou- 
verture :  En  préparation  :  Curiosités  esthétiques,  Réflexions  sur  quelques-uns  de  mes  contemporains 
et  Eurêka.  Mon  exemplaire,  très  bien  conservé,  est  un  élégant  volume  à  grandes  marges.  Les 
volumes  de  l'édition  posthume  de  Michel  Lévy  ont  l'aspect  vulgaire  du  bouquin  à  2.75  net  et  té- 
moignent d'une  négligence  regrettable.  La  gravure  du  por.rait  est  blafarde.  Le  meilleur  portrait 
après  l'eau-forte  de  Manet,  est  la  photographie  reproduite  dans  les  Œuvres  posthumes  de  Baude- 
laire. (Crépet  loco  citato.)  Le  livre  d'Asselineau  contient  cinq  portraits  de  Baudelaire  dessinés  par 
lui-même,  Courbet  et  Manet. 

L'édition  des  Fleurs  du  Mal  d'Alphonse  Lemerre  est  ornée  d'un  médiocre  portrait  de  Bau- 
delaire, hirsute  et  barbu,  peint  par  Emile  de  Roy  en  1844,  gravé  par  B.  (Braquemond  ':)  Elle 
contient  131  poèmes  —  le  même  nombre  que  l'édition  Lévy,  mais  affecte  un  ordre  différent  : 
16  pièces  sont  classées  sous  le  titre  Nouvelles  Fleurs  du  Mal  (5).  .9  pièces  sont  dénommées  Epaves. 
(6)  L'édition  Lemerre  rétablit  le  titre  de  la  première  pièce  du  Recueil  :  Au  Lecteur  au  lieu  de 
Préface  —  un  des  errata  des  éditions  Lévy.  M.  Lemerre  a  également  corrigé  le  scandaleux  erra- 
tum du  17;;  de  l'ouvrier  et  a  rétabli  «  ie  wagon  enragé  »  au  lieu  du  wagon  enrayé,  cher  à 
MM.  Lévy.  Mais  les  erreurs  du  texte  dans  La  Muse  malade,  Le  mauvais  Moin',  Sépulture,  Spleen 
•t  La  Mort  des  Artistes,  —  que  j'ai  été  le  premier,  je  crois,  à  signaler  —  sont  reproduites  dans 
l'édition  Lemerre  :  on  n'a  pas  pris  la  peine  de  comparer  le  texte  de  l'édition  Lévy  aux  textes 
corrigés  par  le  Poète  lui-même. 

(il  Ibid.XXXI. 

(2)  Le  litre  de  la  pièce  XCVI  de  l'éd    posthume  est  :  les  Veux  ife  Berihe. 

(31  C'est  «  ohs  Chiffonniers  »  qu'il  faut    Premièie  ediii<>n  p    231  :  édition  de  1869,  p.  297. 

(4)  Crépet,  p.  210. 

(31  Charles  Asselineau:  Charles  Baudelaire.  Sa  vie  et  son  œuvre.  Paris.  Lemerre  1S59. 


'INVITE  maintenant  le  lecteur  à  ouvrir  le  volume  des  «  Fleurs  du  Mal  y> 
édition  définitive  de  Michel  I.évy  de  n'importe  quelle  année,  qu'on  peut 
avoir  partout,  car  le  livre  se  réimprime  presque  chaque  année  et  se 
vend  comme  du  pain.  Le  lecteur  trouvera  d'abord  la  notice  de  Théophile 
Gautier.  En  jetant  ensuite  un  regard  sur  mes  notes  il  y  verra  le  com- 
mentaire qui  s'y  rapporte  :  observation-,  rectifications,  notules  margi- 
nales. Ensuite,  il  arrivera  à  la  Dédicace,  à  la  Préface  de  Baudelaire  et 
passant  à  la  première  partie  du  livre  intitulée  «  Spleen  et  Idéal  »  il  lira 
dans  mes  notes  l'indication  des  variantes  du  texte  primitif,  de  l^s;. 
Enfin  le  lecteur  abordera  les  poèmes  dont  le  premier  est  Bénédiction,  marqué  du  chiffre  I  romain. 
Mes  notes  qui  suivent  pas  à  pas  les  poèmes  des  Fleurs  du  Mal  lui  signaleront  les  variantes  de 
1857  et  parfois,  les  rapports  qui  existent  entre  une  pièce  et  d'autres,  ce  que  Barbey  d'Aurevilly 
a  nommé  «  l'architecture  secrète  des  Fleurs  du  Mal.  »  Dans  cette  partie  de  mon  travail  le  lec- 
teur bénévole  pourra  corriger  bien  des  conjectures  risquées  par  le  scoliaste.  Enfin,  mes  notes 
indiqueront,  d'après  des  travaux  précédents,  la  date  de  la  publication  du  poème.  De  cette  façon, 
mon  travail,  si  imparfait  qu'il  soit,  aura  son  utilité  comme  le  premier  essai  d'un  commentaire  que 
les  Baudelairiens  pourront  compléter  de  notes  marginales  ou  biffer  de  bons  coups  de  crayon. 


Épigraphe 

On  dit  qu'il  faut  couler  les  exécrables  choses 
Dans  le  puits  de  l'oubli  et  au  sèpulchre  encloses, 
Et  que  par  les  écrits  le  mal  ressuscité 
Infectera  les  mœurs  de  la  postérité  ; 
Mais  le  vice  n'a  point  pour  mère  la  science 
Et  la  vertu  n'est  pas  fille  de  l'ignorance. 

(Théodore  Agrippa  d'Aubigné,  Les  Tragiques,  liv.   II.) 

Cette  épigraphe  n'est  plus  reproduite  dans  la  2mo  éd.  et  a  disparu  depuis.  C'est  dommage. 
Les  vers  violents  «  donnés  au  public  par  le  larcin  de  Prométhée  »  sont  tirés  du  livre  deuxième, 
intitule  Princes.  (Jouaust.   J872,  page  109). 

Dans  l'édition  posthume  on  trouve  une  pièce  de  vers  intitulée  Epigraplie  pour  un  livre 
condamné  (CXXXIII)  où  le  poète  dit  au  lecteur  paisible  : 

Jette  ce  livre  saturnien 
Orgiaque  et  mélancolique. 


Le  Titre 


Le  titre  romantique  «  Les  Meurs  du  Mal  «  trouvé  par  le  critique  Hyppolite  Babou,  un  soir,  au 
café  Lemblin,  ne  désigne  comme  on  sait  qu'une  partie  du  recueil:  12  pièces  sur  100  de  la  première 
édition.  Des  iN'4<\  le  recueil  était  annoncé  sous  le  titre  :  Les  Lesbiennes.  En  [850,  SOUS  celui-i  i  : 
Les  Limbes.  Pour  le  poète  lui-même  ce  sont  des  <■.  Fleurs  maladives  »,  comme  il  le  dit  dans  sa 
dédicace  «  au  parlait  magicien  ès-lettres  françaises.  »  Elles  sont  pour  A 
du  bien  —  bouquet  délicieusement  parfumé  de  printannières  1  deurs  —  avec  je  ne  sais  quel. 


LE  TOMBEAU  DE  CHARLES  BAUDELAIRE 


nations  du  cimetière  de  Hamlet.  »  (Lettre  à  Baudelaire,  [862.)  Edouard  Thierry  veut  y  voir  «  les 

fleurs...  qu'engendrent  les  cloaques  impurs  et  délétères»  fleurs,  dirons-nous,  inconnues  aux 
botanistes,  mais  chères  à  la  rhétorique  du  temps.  «  Ce  nom  lugubre,  observe  le  judicieux  Dula- 
mon,  en  défend  la  lecture  aux  âmes  pures  et  novices.  »  Barbey  d'Aurevilly,  toujours  coiffé  de  son 
panache,  s'écrie  que  «  Les  Fleurs  du  Mal,  horribles  de  fauve  éclat  et  de  senteur  composent  un 
bouquet  empoisonné...  mais  n'en  crevez  le  titre  qu'à  moitié.  Ce  ne  sont  pas  les  Fleurs  du  Mal 
«  c'est  le  plus  violent  extrait  de  ces  fleurs  maudites.  »  Emile  Deschamps  aspire  «  leurs  poisons 
enivrants,  tous  leurs  parfums  terribles.  »  C'est,  pour  lui,  un  bouquet  effrayant,  comme  il  le  répète 
dans  des  vers  assez  mous  qui,  malgré  l'excellente  intention  de  défendre  Baudelaire,  s'y  emploient 
avec  de  singuliers  arguments  tels  que  :  ...le  Réel  est  ici  le  sujet.  (!)  Toutes  ces  belles  choses  sont 
dans  l'Appendice  de  l'édition  posthume. 

Le  poète  lui-même  a  émis  deux  opinions  sur  son  livre.  L'une,  destinée  aux  juges,  déclare  «  le 
livre  empreint  d'une  spiritualité  ardente.  »  (1)  Révolte  est  précédée,  dans  la  première  édition 
seulement,  d'une  note  que  le  poète  n'a  plus  reproduite.  «  Fidèle  à  son  douloureux  programme, 
l'auteur  des  Fleurs  du  Mal  a  dû,  en  parfait  comédien,  façonner  son  esprit  à  tous  les  sophismes 
comme  à  toutes  les  corruptions.  »  Au  public  également  étaient  destinées  trois  préfaces  que 
Baudelaire  n'a  pu  imposer  à  la  pusillanimité  de  son  éditeur.  M.  Crépet  les  a  retrouvées.  Elles 
sont  à  relire  dans  son  livre.  Ces  morceaux  sont  très  remarquables.  «  Il  m'a  paru  plaisant,  dit  le 
Poète,  d'extraire  la  beauté  du  Mal.  Ce  livre  essentiellement  inutile  et  absolument  innocent  n'a 
pas  été  fait  dans  un  autre  but  que  de  me  divertir  et  d'exercer  mon  goût  passionné  de  l'obstacle. 
Quelques-uns  m'ont  dit  que  ces  poésies  pouvaient  faire  du  mal,  je  ne  m'en  suis  pas  réjoui.  D'autres, 
de  bonnes  âmes,  qu'elles  pouvaient  faire  du  bien  ;  et  cela  ne  m'a  pas  affligé.  «  (2) 

Une  autre  opinion,  pas  pour  le  public,  est  exprimée  par  Baudelaire  dans  une  lettre  à  son  ami, 
M.  Ancell  (28  Février  1S66).  C'est  la  pensée  intime  du  poète.  «  Faut-il  vous  le  dire  à  vous  qui 
ne  l'avez  pas  plus  deviné  que  les  autres,  que  dans  ce  livre  atroce,  j'ai  mis  toute  ma  pensée,  tout 
mon  cœur,  toute  ma  religion  (travestie),  toute  ma  haine  ?  Il  est  vrai  que  j'écrirai  le  contraire,  que 
je  jurerai  mes  grands  dieux  que  c'est  un  livre  d'art  pur,  de  singerie,  de  jonglerie  ;  et  je  mentirai 
comme  un  arracheur  de  dents.  »  (3) 

Dans  une  lettre  à  Poulet- Malassis  (i,r  Mai  1859)  Baudelaire  soulignait  ces  mots  qui  résument 
son  propre  jugement  sur  son  œuvre  :  Mes  Fleurs  du  Mal  resteront.  (4)  Ce  jugement  est  confirmé 
par  la  postérité. 

La  Notice 

La  notice  de  Théophile  Gautier  imprimée  pour  la  première  fois  en  tête  de  l'édition  posthume 
et  datée  du  en  Février  1868  contient  quelques  inexactitudes. 

Déjà  dans  un  article  publié  dans  le  Moniteur  du  9  S:ptembre  1S67,  Gautier  prétendait  que 
«  Baudelaire  est  né  dans  l'Inde  »,  —  erreur  reproduite  par  Gautier  dans  une  autre  notice  consa- 
crée à  Baude,aire  dans  le  livre  de  M.  Crépet:  Les  poètes  français  (Hachette  1863.  IV.  p.  599). 
qu'il  débuta  par  des  traductions  de  Poe  (nom  que  Gautier  écrit  avec  un  tréma,  orthographe  fau- 
tive, maintenue  cependant  jusqu'à  présent  :  voyez  p.  e.  les  éditions  Guillaume)  parmi  lesquelles 
il  cite  Mounsinia  {'.)  (Monos  et  una)  et  les  dents  de  Bérénice  (Bérénice).  On  sait  que  Baudelaire 
débuta  en   1S45  par  un  livre  sur   le  Salon. 

Notule  :  Pour  les  jours  de  pluie  ou  de  mélancolie  noire,  je  ne  saurais  trop  recommander  de  parcourir 
pour  se  désopiler  la  rate,  la  notice  du  Larousse  au  mot  Baudelaire.  On  y  trouvera  outre  un  réjouissant 
article  de  Pontmartin,  quelques  pensées  délicates  qui  sont  au  Larousse  lui-même  :  «  Espérons  les  Fleurs  du 
bien. . .  Le  Ciel  n'a  pas  voulu  qu'il  meure  (en  i865)  et  le  repentir  poétique  est  désormais  pour  lui  une  dette 
d'honneur.    » 

Celle-là  n'a  pas  été  dépassée  ! 

(1)  Note  de  C.  B.Ed.  posthume:  Lèvy  ;  Appendice. 

(2)  Attesté  par  Poulet-Malassis  et  Charles  Monselet.  Voyez  Jules  Le  Petit,  La  Plume,  I«  juillet  1893, 
«  Charles  Baudelaire.   Documents  autographes  inédits.  » 

Cet  article  reproduit  en  fac-similé  le  contrat,  daté  du  30  décembre  1856,  conclu  entre  Baudelaire  et  ses 
éditeurs  :  Baudelaire  vend  deux  ouvrages.  Les  Fleurs  du  Mal  et  Bric-à-Brac  esthétique.  Chaque  tirage  sera 
de  1.000  exemplaires.    L'auteur  pour  prix  de  cette  vente  touchera  25  centimes  par  exemplaire  tiré. 

Les  Fleurs  du  Mal  ont  donc  été  payées  250  francs  !  Deux  francs  cinquante  chaque  pièce  . 

(3)  Crépet.   p.   2. 
(41  Crépet. 

(5)  Epigraphe  pour  un  livre  condamné.  L'Examen  de  Minuit.  Madrigal  triste.  A  une  Malabaraise. 
L'Avertisseur.  Hymne.  La  Voix.  Le  Rebelle.  Le  Jet  d'eau.  Les  Yeux  de  Berthe.  La  Rançon.  Bien  loin 
d'ici.  Recueillement.  Le  Gouffre.  Les  plaintes  d'un  Icare.  Le  Couvercle. 

(6)  Le  Coucher  du  Soleil  romantique.  A  Théodore  de  Banville.  Vers  pour  un  portrait  d'Honoré  Dau- 
mier.  Lola  de  Valence.  Sur  le  Fosse  en  prison.  Le  Calumet  de  piix.  La  prière  d'un  Payen.  L'Imprévu.  La 
Lune  offensée. 


COMMENTAIRES  DES  FLF.t'RS  DC  MAL 


Cet  article  du  Moniteur  a  été  réimprimé  avec  toutes  ses  erreurs  dans  «  Portraits  Contempo- 
rains »  de  Théophile  Gautier.  Je  cite  la  4mo  édition,  l88l,  Charpentier,  éditeur,  pages  159-164. 

Ces  erreurs  ont  heureusement  disparu  de  la  Xotice  des  Fleurs  du  Mal,  mais  la  date  de  la 
naissance  —  le  21  Avril  1S21  —  est  inexacte.  C'est  le  9  Avril  qu'indique  l'acte  de  baptême  pu- 
blié par  Crépet. 

Dans  la  notice,  Gautier  affirme  que  <;  la  première  fois  que  nous  rencontrâmes  Baudelaire  ce  fut 
■vers  le  milieu  de  1849,11  l'hôtel  Pimodan.   » 

Ce  serait  inexact,  selon  M.  Auguste  Vitu. 

En  18.19,  ni  Gautier,  ni  Baudelaire  n'habitait  l'hôtel  de  Pimodan.  Gautier  y  aurait  passé  il  doit 
y  avoir  trente  ans  de  cela.  Cet  article  attribué  à  Vitu  étant  do  1807,  ce  serait  1S37  qu'il  faudrait 
lire  au  lieu  de  1849  '1 

Question  litigieuse.   (1) 

«  On  nous  dit  que  Baudelaire  avait  voyagé  longtemps  da>is  l'Inde.  »  Longtemps  est  exagéré. 
Selon  Crépet  :  Départ  de  Baudelaire  pour  les  Indes  :  Mai  1N4:,  retour  en  France  :  Février  1842. 
Trajet  9  mois.  Séjour  aux  Indes  :  un  mois. 

«  Le  vin  de  l'ouvrier  fait  frémir.  »  Il  n'existe  pas  de  pièce  de  ce  nom.  Il  s'agit  probablement 
du  vin  de  l'assassin. 

«  Allitération  »  Gautier  n'en  cit3  pas  d'ex  :mple.  En  voici  deux  que  je  ne  trouve  cités  nulle 
part  :  Le  long  fleuve  du  fiel  des  douleurs  anciennes.  (2) 

Profond  et  froid,  coupe  et  fend  comme  un  dard  (3).  «  Le  fameux  Gaspard  delà  Nuit  d' Aloysius 
Bertrand"».  Il  s'agit  d'un  livre  de  Louis  Bertrand,  fantaisie  à  la  manière  de  Rembrandt  et  de 
Callot,  précédé  d'une  notice  par  M.  Sainte-Beuve.  Angers,  1S42.  Imprimerie-librairie  de  Victor 
Pavie.  Rue  Saint-Louis.  A  Paris  chez  Labette,  Quai  Voltaire.  Cette  note  m'est  fournie  par  le  livre 
de  M.  L.  Derôme  :  Causeries  d'un  ami  des  livres.  Les  éditions  originales  des  romantiques.  I.  p.  III 
(Paris  Rouvéyre.)  Baudelaire  cite  le  livre  dans  sa  préface  des  «Petits  Poèmes  en  prose  » 
dédiés  à  Arsène  Houssaye.  (4) 


Dédicace  au  Poëte  impeccable,  etc.. 

reproduite  invariablement  dans  toutes  les  éditions. 


Cette  dédicace  était  d'abord  une  profession  de  foi  «  qui,  d'ailleurs,  avait  pour  défaut  d'attirer 
les  yeux  sur  le  ente  scabreux  du  volume  et  de  le  dénoncer.  »  Une  nouvelle  dédicace  fut  discutée, 
convenue  et  consentie  par  Théophile  Gautier.  C'est  celle  qui  figure  en  tête  des  Meurs  du  Mal. 
Baudelaire  y  attachait  un  grand  prix.  «Je  vous  recommande  ma  dédicace  avec  un  amour  infini, 
écrivait-il  à  Poulet-Malassis  ;  quelque  chose  de  menu,  d'élégant,  avec  proportions  et  mettant  un 
peu  plus  en  vue  les  trois  ou  quatre  parties  principales.  » 

Méi  ontent  de  la  première  épreuve,  Baudelaire,  le  iS  Mars  iS'57,  écrit  :  «  Cette  dédicace  ne  peut 
pas  passer  et  puisque  mon  goût  diffère  du  votre  —  (je  maintiens  la  nécessité  de  rétrécir  la 
longueur,  la  hauteur,  si  vous  aimez  mieux  de  rapetisser  tous  les  caractères,  les  prenant  tous  d'un 
œil  moins  gras,)  —  je  vous  offre,  et  ne  vous  fâchez  pas,  de  vous  rembourser  le  prix  du  papier  et 
du  tirage  de  cette   feuille.  » 

Le  24  Mars  il  attend  «  la  première  feuille  recomposée  avec  la  nouvelle  dédicace.  »  ...Crépet. 
1.  c.  144-160. 

Tel  fut  toujours  Baudelaire  :  désintéressé,  fervent  artiste  en  tout,  sachant  bien  qu'entre 
l'idée,  le  mot  et  la  forme  il  existe  un  lien  subtil,  mais  vivant. 


(1)  Baudelaire  etc.,  par  Poulet-Malassis,  1.  c.  p.    117. 

(2)  Voyage  à  Cythère. 

(3)  Le  Chat. 

4    Pour  Louis  Bertrand,  qui  fut  près  de  devenir  un  maître.  —  Voir  encore  :  Asselineau  :  Mélanges  tirés 
d'une  petite  bibliothèque  romantique  vrare   ;  de  Montifaud  :  Les  Romantiques    médiocre). 
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Sonne/  autographe  de  CHARLES  BAUDELAIRE 


VARIANTES 


La  lettre  A,  donne  le  texte  de  la  première  édition  des  Fleurs  du  Mal  de  1857.  (Poulet-Malassis 
et  de  Broise,  éditeurs). 

La  lettre  B  indique  la  variante  de]la  seconde  édition  de  1861,  remaniée  et  corrigée  par  Baude- 
laire. (Mômes  éditeurs). 

La  lettre  C  se  rapporte  à  l'édition  posthume,  dite  définitive,  avec  des  variantes  d'origine  in- 
connue. Je  me  suis  servi  de  deux  exemplaires  des  Fleurs  du  Mal,  l'un  de  1869  de  Michel  Lévy 
frères,  l'autre,  identique,  de  18S6,  de  Calmann  Lévy  —  simple  réimpression,  avec  les  mêmes 
fautes  que  celle  de  1869. 

Les  Notes  comprennent  l'indication  de  la  première  publication  du  poème,  quand  il  a  été  publié 
dans  un  journal  ou  une  revue  ;  ces  renseignements  sont  empruntés  pour  la  plupart  aux  Essais  de 
bibliographie  contemporaine.  — Charles  Baudelaire,  par  MM. A.  de  la  Fizclière  et  Georges  Decaux. 
Paris  1S68,  in-12,  reproduits  dans  la  très  intéressante  brochure  anonyme,  attribuée  par  M.  Crépet  a, 
Poulet-Malassis  :  Charles  Baudelaire.  Souvenirs-Correspondances.  Chez  René  Pincebourde. 
Paris  1S72.  J'ai  beaucoup  consulté  l'ouvrage  si  considérable  ds  M.  Crép?t  :  Œuvres  posthumes 
de  Charles  Baudelaire.  L'étude  bibliographique  sur  les  œuvres  de  Charles  Baudelaire,  dans  l'inter- 
ressant  ouvrage  du  Vicomte  de  Lovenjoul  :  Les  Lundis  d'un  chercheur  (Paris.  Calmann  Lévv. 
1S94.  p.  249-303.)  m'a  fourni  de  précieuses  indications  et  dos  variantes.  Ce  travail  de  l'éminent 
bibliologue  est  le  plus  complet,  le  plus  riche  en  renseignements.  Quand  la  première  publication 
d'un  poème  n'est  pas  indiquée,  cela  signifie  qu'il  a  paru  pour  la  première  fois  dans  le  recueil  «  Les 
Fleurs  du  Mal  »  de  1S57.  J'ai  écrit,  ensuite,  un  peu  au  hasard,  des  notules  trop  souvent 
incomplètes,  comme  on  en  met  aux  marges  des  livres  aimés  et  fréquemment  relus. 

Pour  les  numéros  des  pièces  j'ai  suivi  l'ordre  de  la  première  édition.  Le  numéro  romain  permet 
au  lecteur  de  retrouver  le  morceau  qui  l'intéresse  dans  l'édition  courante.  Je  ne  saurais  trop 
recommander  de  relire  le  texte  même  avec  les  notes.  C'est  non  seulement  une  jouissance 
nouvelle,  mais  en  même  temps  le  meilleur  des  commentaires  ! 


A.  Au  Lecteur,  (i)  Dans  nos  cerveaux  malsains  comme  un  million  d'helminthes,  Grouille,  chante  et 
ripaille  un  peuple  de  Démons.  Et  quand  nous  respirons,  la  Mort  dans  nos  poumons  S'engouffre,  comme  un 
fleuve,  avec  de  sourdes  plaintes.  . .  .les  lyces.  . .  .ne  fasse  ni  grands  gestes  ni  grands  cris .  B.  Au  Lecteur. 
Serré,  fourmillant  comme  un  million  d'helminthes,  Dans  nos  cerveaux  ribote  un  peuple  de  Démons,  Et  quand 
nous  respirons,  la  Mort  dans  nos  poumons  Descend,  fleuve  invisible,  avec  de  sourdes  plaintes .  ...Les  lices. 
...ne  pousse  ni  grands  gestes,  ni  grands  cris.  (2)  C.  Préface.  (3)  Texte  conforme  à  la  2'""  édition.  Notes: 
(I)  Publié  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  I'1' Juin  1855.  (2)  Ce  changement  n'est  pas  heureux.  (3)  Change- 
ment absurde.  Ce  n'est  pas  une  préface,  c'est  "bien  une  invocation  au  lecteur. 

SPLEEN  &  IDEAL.  —  A.  I.  Bénédiction  :  Puisqu'il  me  trouve  belle  et  qu'il  veut  m'adorer,  Que 
souvent  il  fallait  repeindre  et  redorer.  Et  je  veux  me  soûler  de  nard,  d'encens,  de  myrrhe.  Montés  par  votre 
main...  B.  I.  Puisqu'il  me  trouve  assez  belle  pour  m  adorer.  Et  comme  clés  je  veux  me  faire  redorer  ;  Et  je 
me  soûlerai  de  nard,  d'encens,  de  myrrhe.  Par  votre  main  montés.  C.  I.  Notes:  . .  .Miroirs  obscurcis  et 
plaintifs.  Image  affectionnée  du  poète.  Comparez  :  La  Mort  des  Amants.  Nus  deux  esprits,  ces  miroirs 
jumeaux.     .  .Les  miroirs  ternis  et  les  flammes  mortes. 

A.    II.  Le  Soi. eu.  :  Ainsi  qu'un  poète.   B.   LXXXVII.  Ainsi  qu'un  poète.  C.  CIX. 

A.  III.  ÉLÉVATION  :  Par-delà  le  soleil,  par-delà  les  éthers.  Derrière  les  ennuis  et  les  sombres  chagrins. 
B.   III.  Par  delà  le  soleil,  par  delà  les  éthers.  Derrière  les  ennuis  et  les  vastes  chagrins.  C.  III. 

A.  IV.  Correspondances.  B.  IV.  C.  IV.  Notes  :  Pas  de  variantes  :  pièce  achevée  dans  sa  perfection, 
considérée  par  M.  Brunetière  (1894)  comme  le  commencement  du  symbolisme  moderne  en  poésie.  (Evolution 
de  la  Poésie  lyrique.  IL  233.) 

Selon  Théophile  Gautier  (Notice  p.  31)  Correspondances  serait  un  terme  de  l'idiome  mystique  de 
Swedenborg.  Mais  ce  célèbre  sonnet  est  déjà  indiqué  dans  un  passage  du  Salon  de  1S40  (Baudelaire.  Curio- 
sités Esthétiques,  éd.  Calmann  Lévy    1869,  p.  93)  «  ...Je  me    rappelle    un    passage  d  Hoffmann  qui  exprime 
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mon  idée. . .  :  je  trouve  une  analogie  et  une  réunion  intime  entre  les  couleurs,  les  sons  et  les  parfums. . .  qui 
doivent  se  réunir  dans  un  mtrveilTi'UX  concert...  L'odeur  des  soucis  bruns  et  rouges...  me  fait  tomber  dans 
une  profonde  rêverie  et  j'entends  alors  comme  dans  le  lointain  les  sons  graves  et  profonds  du  hautbois. 
(Kreisleriana).  yQuant  à  Swedenborg,  il  enseignait  que  ]e  monde  spirituel  invisible  correspond  au  monde 
matériel  et  visible,  de  telle  sorte  que  les  objets  sensibles,  depuis  le  plus  petit  jusqu'au  plus  grand  représen- 
tent des  choses  spirituelles  (Larousse).  Or  ce  n'est  pas  dans  ce  sens  mystique  que  Baudelaire  entend 
ici  les  Correspondances,  c'est  bien  dans  le  sens  hoffmanien. 

A.  V.  J'aime  le  souvenir  de  ces  époques  nues  :  Dont  le  soleil  se  fiait  à  dorer  les  statues.  D'être  fier 
des  beautés  dont  il  était  le  roi ,  Le  poète  aujourd'hui,  A  l'aspect  du  tableau  plein  d'épowvantemcnt  De  mons- 
truosités que  voile  un  vêtement;  Des  visages  manques  et  plus  laids  que  des  masques  De  tous  ces  pauvres 
corps,  maigres  ventrus  ou  flasques.  Que  le  Dieu  de  l'utile.  De  ces  femmes  hélas.  Que  ronge  et  que  nourrit  la 
honte,  et  de  ces  vierges.  B.  V.  Dont  Phèbus  se  pluit .  D'être  fier  des  beautés  qui  le  nommaient  leur  roi. 
Le  Poète  aujourd'hui,  Devant  ce  noir  tableau  plein  d'épouvantement .  O  monstruosités  pleurant  leur  vêtement' 
O  ridicules  troncs  !  Torses  dignes  des  mas  ,ucs  !  O  pauvres  corps  tordus,  maigres  ventrus  ou  fiasques.  Que  le 
dieu  de  l'utile.  Et  vous,  femmes,  hélas.  Que  ronge  et  que  nourrit  la  débauche,  et  vous,  vierges.  C.  V. 

A.  VI.  Les  Phares  :  Pour  tenter  les  Démons.  Que  ce  long  hurlement  qui  roule  d'âge  en  âge.  B.  VI- 
Pour  tenter  les  démons.  Que  cet  ardent  sanglot  qui  roule  d  âge  en  âge.  C.  VI.  Notes  :  i.  Le  poète,  dans 
l'édition  deuxième,  a  changé  sa  ponctuation.  Il  y  avait  après  Léonard  Je  Vinci  —  Rembrandt  —  Michel- 
Ange  —  Watteau  —  Goya  —  Delacroix  -  des  tirets  que  Baudelaire  a  remplacé  par  des  virgules.  Or,  les 
variantes  de  ponctuation  (que  je  n'ai  garde  d'omettre  dans  mes  notes)  avaient  pour  le  Poète  une  véritable 
importance.  «  Quant  à  ma  ponctuation,  écrivait  il,  en  soulignant,  à  Poulel-Malasn's  en  Mars  1857,  rappelez- 
vous  qu'elle  sert  à  noter  non  seulement  le  sens,  mais  la  déclamation.  (Crépet,  p.  148.) 

2.  Baudelaire  a  lui-même  commenté  ce  morceau  dans  son  article  sur  V Exposition   Universelle  if!S5- 

«  Un  poëte  a  essayé  d'exprimer  ces  sensations  subtiles  dans  des  vers  dont  la  sincérité  peut  faire  passer 
la  bizarrerie  : 

Delacroix,  lac  de  sang,  etc.  (4  vers  sont  cités)  Lac  de  sang  :  le  rouge  ;  —  hanté  de  mauvais  anges  : 
surnaturalisme  ;  —  un  bois  toujours  vert  :  le  vert,  complémentaire  du  rouge  ;  —  un  ciel  chagrin  :  les  fonds 
tumultueux  et  orageux  de  ses  tableaux  ;  —  les  fanfares  et  Weber  :  idées  de  musique  romantique  que  réveil- 
lent ces  harmonies  de  sa  couleur.  »  (Curiosités  esthétiques,  p.  242.  »  Le  fond  de  la  Pieta  est  vert  sombre. 
(Cur.  Esth.  p.  ic8) 

3.  La  comparaison  de  Delacroix  à  Weber  est  déjà  exprimée  en  1S46  (ibid.  p.  116)  ...Couleur  plaintive 
et  profonde  ci  mme  une  mélodie  de  Weber. 

4.  Les  couleurs  et  les  sons  se  répondent,  (v.  Correspondances.) 

A.  VII.  La  Muse  malade  :  Et  je  vois  tour  à  tour  réfléchis  sur  son  teint. 'B.  VIL  id.C.  VIL  Et  je  vois 
tour  à  tour  étalés  sur  son  teint.  Kotrs  :  Le  poète,  dans  les  deux  éditions  avait  écril  et  maintenu  réfléchis. 
L'éditeur  de  l'édition  posthume  a  cru  devoir  mettre  étaler,  ce  qui  aggiave  désagréablement  la  répétition  des 
dentales  et  reproduit  un  mot  qui  se  trouve  dans  le  dernier  tiercet  du  sonnet  suivant.  Là  il  est  à  sa  place  — 
étaler  ces  appas.  .  .  mais  étaler  la  folie  et  l'horreur  !  Il  est  peu  réfléchi  d  étaler  son  manque  de  goût  sur 
l'œuvre   d'un  prèle  qui  étant  mort,  ne  peut  plus  se  défendre. 

A  ajouter  aux  errata  de  MM.  Lévy  frères  ! 

En  revanche,  l'édition  posthume  met  une  majuscule  à  Muse  que  le  poète  écrit  muse. 

Auquel  tu  ne  crois  guéres,  est  une  faute  d'impression  de  la  1""  signalée  par  le  Poète  et  corrigée  dans  la 
2""'  :  tu  ne  crois  guère. 

A.  VIII.  La  Muse  vénale.  B.  VIII.  C.  VIII.  Pas  de  variantes. 

A.  IX.  Le  mauvais  Moine  :  Les  cloîtres  anciens  sur  leurs  grandes  murailles.  B.  IX.  C.  IX.  Les  cloîtres 
anciens  sur  les  grandes  murailles.  (1)  Pas  de  variantes.  Notes  :  Publié  dans  le  journal  Le  Messager  de 
l'Assemblée,  le  9  Avril  1851. 

(1)  Encore  une  négligence  de  l'édition  posthume  !  Je  trouve  les  pour  leiers  dans  l'édition  posthume  de  1869 
et  de  1886.  Cela  ne  varie  plus,  le  texte  définitif!  Lire  leurs  grandes  murailles.  .. 

Ce  sonnet  se  rattache  aux  pièces  qui  forment  l'autobiographie  symbolique  du  poète. 

A.  X.   L'Ennemi,  (i)  B.  X.  C.   X.  Pas  de  variantes. 

A.  XI.   Le  Guignon.  (2)  B.  XI.  G.  XI.  Pas  de  variantes. 

A.  XII.  La  Vie  antérieure:  .  .tout  puissants  accords.  Au  milieu  de  l'azur,  des  flots  et  des  splendeurs. 
B.  XII.  ..  .tout-puissants.  . .  Au  milieu  de  l'azur,  des  vagues,  des  splendeurs.  C.  XII.  Notes  :  (1,2,3) 
Publiés  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,   ie>"  juin  1855. 

Les  pièces  VII-XII  rattachées  par  un  lien  intime  semblent  former  un  cycle  à  part  :  l'autobiographie 
symbolique  du  Poète. 

A.  XIII.  Bohémiens  en  voyage.  B.  XIII.  C.  XIII.  Notes  :  Cet  admirable  sonnet,  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  la  poésie  française,  n'a  pas  de  variantes. 

Dans  un  fragment  du  Drame  de  Baudelaire  :  La  Fin  de  Don  Juan,  on  trouve  ces  lignes  :  Voilà  des 
Zingaris.  . .  je  parierai  presque  qu'ils  ont  des  éléments  de  bonheur  que  je  ne  connais  pas.  &  (C'est  Don  Juan 
qui  parle.)  Cette  race  bizarre  a  pour  moi  le  charme  de  l'inconnu.   » 

Dans  «  Mon  cœur  misa  nu  »  :  glorifier  le  vagabondage  et  ce  qu'on  peut  appeler  le  bohémianisme.  » 
(Crépet  144.) 

Aspiration  au  voyage,  à  l'exolisme,  un  des  idéals  du  poète:  L'invitation  au  voyage.  Moesla  et  erra- 
bunda.   Le  Voyage,  etc. 

A  XIV.  L'Homme  et  la  Mer  (3)  :  Vous  êtes  tous  les  deux  ténébreux  et  discrets;  Homme,  nul  ne 
connaît  le  fond  de  tes  abîmes.  B.  XIV.  Vous  êtes  tous  les  deux  ténébreux  et  discrets  :  Nomme  nul  n'a  sondé 
le  fond  de  tes  abîmes  ;  C.  XIV.  Homme  libre  toujours  tu  chériras  la  mer .  (1)  O  mer,  (2)  nul  ne  connaît. 
Notes  :  (1.  2)  L'édition  posthume  suDprime  ici  les  points  d'exclamation  que  le  poète  avait  soigneusement 
maintenus  dans  la  seconde  édition.   Ceci  encore  est  absolument  arbitraire  et  dénature  le  texte. 

(3)  La  pièce  a  paru  dans  la  Revue  de  Paris,  octobre  1842,  sous  ce  titre  :  l'Homme  libre  et  la  Mer. 
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—  Ici  la  Mer,  c'est  encore  l'Idéal.   Dan»  Obsession,  la  Mer  assombrie  par  le  Spleen. 

Baudelaire  aimait  à  se  réfugier  à  Honfleur,  près  de  sa  mère,  Mme  Aupick,  qui  y  possédait  une  petite 
maisonnette. 

A.  XV.  Don  Juan  AUX  enfers  (i)  :  Montrait  à  tous  les  morts  errants  sur  le  rivage.  B.  XV.  Montrait 
à  tous  les  morts  errants  sur  les  rivages.  C.  XV.  Note  :  (i)  Publié  dans  l'Artiste,  6  septembre  1846.  Titre  : 
l'Impénitent. 

Comparez  le  fragment  la  fin  de  Don  Juan.   (Crépet) 

Don  Juan  est  aussi  un  idéal  pour  le  spleenétique  poète. 

Le  même  sujet:  la  fin  de  Don  Juan,  avait  tenté  Flaubert.  C'est  une  des  similitudes  de  Flaubert  et  de 
Baudelaire  :  tous  les  deux  nés  en  1821.  débutent  en  1S57.  jugés  à  la  correctionnelle  en  1857  pour  des  livres 
rénovateurs  et  d'un  style  impérissable,  spleenétiques,  idéalistes  et  outranciers.  Voyez  la  lettre  de  Flaubert  à 
Baudelaire  du  13  Juillet  1857.  (Poulet-Malassis.) 

A.  XVI.  Châtiment  de  l'Orgueil  :  Où  les  purs  Esprits  seuls  étaient  venus.  —  Comme  un  homme... 
Jésus,  petit  'Jésus  !  Je  t'ai  porté  bien  haut  .'  B.  XVI.  Ou  les  purs  Esprits  seuls  étaient  venus.  — .  Comme  un 
homme...  'Jésus,  petit  Jésus  !  Je  t'ai  poussé  bien  haut  '  C.  XVII.  Notes:  Publié  dans  le  Magasin  des 
Familles  f.y  Juin  1850,  avec  Y  Ame  du  Vin  (  Le  vin  des  honnêtes  gens)  et  suivi  de  cette  note:  <  Ces  deux  morceaux 
inédits  sont  tirés  d  un  livre  intitulé  Les  Limbes  qui  paraîtra  très  prochainement  et  qui  est  destiné  a  représenter 
les  agitations  et  les  mélancolies  de  la  jeunesse  moderne.  » 

Dans  la  première  édition   la  page  est  marquée  44  par  erreur,  au  lieu  de  45. 

L'édition  posthume  a  rétabli  le  tiret  devant  le  Q"!C  vers,  que  le  poète  avait  replacé  à  la  fin  du  8inc.  En 
outre,  elle  a  ajouté  un  blanc  après  le  21",c.  Or  le  poète  ne  voulait  pas  scinder  le  morceau  en  trois  parties  et 
n'avait  mis  qu'un  seul  blanc  après  «  fœtus  dérisoire.  » 

A.  XVII.  La  Beauté  :  . .  .tues  grandes  attitudes.  Qu'on  dirait  que  j'emprunte  aux  plus  fiers  monuments. 
Car  j'ai  pour  fasciner.  .  .  De  purs  miroirs  qui  font  les  étoiles  plus  belles  ;  B.  XVII.  Que  j'ai  l'air  d'em- 
prunter aux  plus  fiers  monuments.  Car  j'ai  pour  fasciner . .  De  purs  miroirs  qui  font  toutes  Choses  plus 
belles  :  C.    XVIII.  Notes  :    Publié  dans  la  Revue  Française,  20  Avril  1850. 

Ce  morceau,  avec  ceux  qui  suivent,  l'Idéal,  la  Géante,  le  Masque,  et  Hymne  à  la  Beauté  —  composent 
un  cycle  qui  a  pour  objet  la  Beauté,  idéal  du  poète,  la  contre  partie  de  son  Spleen. 

L'édition  posthume  a  remplacé  la  virgule,  maintenue  par  le  poète  après  le  7mc  vers,  par  un  point  et 
virgule  qui  gêne  la  déclamation. 

Un  rêve  de  pierre  a  tenté  le  Poète  dans  le  morceau  intitulé   <  L'n  Rêve  Parisien  »  éd.  posthume, 

A.  XVIII.  L'Idéal.  B.  XVIII.  C.  XIX.  Notes  :  Publié  dans  le  Messager  de  l'Assemblée,  du 
9  Avril  1851. 

A.  XIX.   La  Géante.  B   XIX.  C    XX.  Notes  :  Publié  dans  la  Revue  Française,  le  20  avril  1857. 
Baudelaire  prèlendait  avoir  aimé  des  géantes  de  la  Foire.   |v.  Crépet  ) 

Après  les  vers  6  et  8,  le  poète  dans  la  2!"r'  éd.  a  mis  des  points  et  virgule  au  lieu  des  virgules  de  la  ire. 
A.  XX.   Les  Bijoux    Notes      Voici,  je   crois,   le   cycle    de   Jeanne   Duval    qui  commence.    Ici,   notons 
comme  indice  caractéristique  «  le  teint  fauve  et  brun  »  «  la  peau  couleur  d'ambre  »  de  la  mulâtresse. 
Le  morceau  est  intimement  lié  à  XXI  Parfum  exotique. 

A.  XXI.  Parfum  exotique.  B.  XXII.  C.  XXIII.  Note.  :  Pièce  marquée  XXII  dans  la  2"'e  édition  où 
le  poète  après  Le  Masque  a  inséré  XXI.  Hymne  à  la  Beauté. 

Apres  le  vers  4  dans  la  1'*  éd.  il  y  a  "deux  points  :  dans  la  2""'  un  point  et  virgule  ; 

2""'  pièce  du  cycle  de  Jeanne  Duval.  Caractéristique  :   l'exotisme,  la  magie  évocatrice  de  l'odorat. 

A.  XXII.  Je  t'adore  a  légal  de  la  voûte  nocturne.  B.  XXIV.  C.  XXV.  Notes:  Pièce,  selon 
M.  Crépet.  écrite  après  la  connaissance  de  Jeanne  Duval  qui  fut  la  maîtresse  du  poète  en  1843.  Baudelaire 
jusqu'en  1866  lui  resta  attaché,  malgré  les  infirmités  causées  peut-être  par  l'alcoolisme,  malgré  ses  fréquentes 
demandes  d'argent.  Cet  amour  qui  éclate  dans  une  série  d'admirables  poésies,  qui  dure  23  ans,  n'est-il  donc 
rien  ':  Pourquoi  les  amis  du  poète  et  ses  biographes  ont-ils  accablé  Jeanne  de  leurs  dédains  ?  Cette  mysté- 
rieuse et  énigmatique  mulâtresse  n'est-elle  pas  aussi  intéressante  que  la  Guiciolli  ou  M",e  Mathilde  Heine  ? 

Dans  la  2"ie  éd.  le  poète  a  ajouté  un  nouveau  poème  :  XXIII.  La  Chevelure  —  qui  appartient  également 
au  cycle  de  Jeanne  Duval  :  crinière  d'ébène  parfumée... 

Notez  que  ce  motif  ;  Comme  après  un  cadavre  un  chœur  de  vermisseaux,  sera  repris  par  le  poète  dans 
La  Charogne  où  l'image  la  plus  répugnante  viendra  comme  antithèse  aux  choses  de  l'Amour  et  à  l'éclat  de 
la  Beauté. 

A.  XXIII.  Tu  mettrais  l'univers  entier  dans  ta  ruelle.  B.  XXV*.  C.  XXVI.  Notes  :  Après  le 
vers  8  il  y  avait  dans  la  première  éd.  un  blanc  qui  indiquait  un  repos  et  un  changement  de  ton. 

Cette  disposition  a  disparu  dans  l'édition  posthume. 

La  pièce  serait  aussi  du  cycle  de  Jeanne  Duval,  car  l'araou'  s'y  joint  à  l'imprécation.  Le  poète  a  voulu 
que  ce  poème  se  rattachât  à  Sed  non  satiata  et  à  la  pièce  XXII.  (Je  t'adore  à   l'égal  de  la  voûte  nocturne.) 

Remarquez  que  Jeanne  a  des  yeux  noirs,  qu'elle  est  brune  comme  les  nuits  et  que  son  parfum  —  c'est 
le  musc  et  le  havane.  Nous  trouverons  plus  loin  des  vers  adressés  à  une  femme  aux  yeux  «  bleus,  gris  ou 
verts  »  —  ce  qui  permettra  d'établir  que  la  pièce  n'est  plus  du  cycle  de  Jeanne  Duval. 

A.  XXIV.   Sed  non  satiata.  B.   XXVI.  C.  XXVIL  Pas  de  variantes. 

A.  XXV.  Avec  ses  vêtements  ondoyants  et  nacrés.  B.  XXVII.  C  XXVIII.  Notes  :  Ainsi  que  les 
serpents...  Cette  image  est  reprise  dans  la  pièce  suivante  :  Le  Serpent  gui  danse. 

Publié  dans  la  Revue  Française.  20  avril  1857. 

Cycle  de  Jeanne  Duval,  caractéristique  :  la  démarche. 

A.  XXVI.  Le  Serpent  qui  danse  :  Quand  ta  salive  exquise  monte.  B.  XXVIII.  Quand  l'eau  de  ta 
bouche  monte.  C.   XXIX.  Notes:  Cycle  de  Jeanne  Duval  :  La  démaiche.  les  yeux... 

t'  édition,  après  le  vers  20.  Au  bout  d'un  bâton,  il  y  avait  une  virgule,  que  le  poète  remplaçait  par  un 
point  dans  la  deuxième. 
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Cette  pièce  est  à  rapprocher  de  l'Amour  du  mensonge  où  on  retrouve  le  même  terme  :  Chère  indolente  et 
du  Beau  Navire  où  reviennent  les  comparaisons  de  l'éléphant  et  du  vaisseau,  ce  qui  permet  de  classer  ces 
pièces  dans  le  cycle  de  Jeanne ''Duval. 

A.  XXVII.  Une  Charogne  :  Variantes  de  ponctuation  au  vers  15.  B.  XXIX.  C.  XXX.  Notes  :  L'idée 
de  ce  poème  célèbre,  invariablement  reproché  au  poète  par  tous  les  Aristarques,  est  déjà  indiquée  dans  Je 
t'adore  à  légat  de  la  voûte  nocturne. 

Peut-être  est-il  aussi  du  cycle  de  Jeanne  Duval  ? 

Ponctuation.  Après  le  vers  14  ..  .s'épanouir,  dans  la  première  édition,  il  y  avait  un  point  et  virgule, 
remplace  dans  la  deuxième  par  un  point.  Après  de  larves  (vers  19)  le  poète  ajoute  une  virgule,  enlève 
l'accent  grave  qui  dénaturait  le  mot  ou  (vers  22)  met  des  virgules  après  quand  vous  irez,  floraisons  grasses, 
mangera  de  baisers.  Ces  corrections  montrent  bien  avec  quel  soin  Baudelaire  avait  revu  son  texte    de  1857. 

Comparez  :  le  Vampire  ;  je  suis  lié   . .  .Comme  aux  vermines  la  charogne. 

A.  XXVIII.  De  profundis  clamavi.  B.  XXX.  C.  XXXI.  Notes  :  Dans  l'édition  posthume  on  a  retran- 
ché, à  tort,  un  tiret  devant  le  8llie  vers. 

Le  lecteur  qui  voudra  épurer  le  texte  et  en  rétablir  l'intégrité  — fera  bien  de  noter  ce  tiret  avant  levers: 
—  Ni  bétes,  ni  ruisseaux,  ni  verdure,  ni  baies  !  Ce  tiret  est  une  indication  pour  la  lecture  à  haute  voix. 

Malgré  le  titre  religieux,  malgré  le  T  du  «  Toi  l'unique  que  j  aime  »,  ce  sonnet  parait  être  l'expression 
d'une  mélancolie  erotique.  Ce  T  majuscule,  incitant  à  croire  qu  il  s'agit  de  Dieu,  n'est  qu'une  mystification 
de  Baudelaire  qui  se  plaisait  à  cet  exercice.  Il  fut  publié  pour  la  première  fois  dans  le  Messager  de  l'Assem- 
blée (*)  du  9  Avril  1851,  sous  le  titre  :  La  Béatrice.  En  rapprochant  ce  sonnet  de  la  pièce  intitulée  La 
Béatrice  iCXL.  éd.   1869)  on  trouve  une  certaine  similitude  de  paysages  désolés  «  sans  verdure.  » 

Ces  deux,  pièces  recèlent  le  mystère  d  un  amour  exaspéré.  Relisez  maintenant  le  terrible  poème  en  prose 
intitulé  :  Laquelle  est  la  vraie  (XXXVIII.  p.  115)  et  demandez  vous  si  la  Bènèdicta  est  la  même  que  la 
Bèatnce  ?  Aux  commentateurs  futurs  du  plus  mystérieux  des  poètes  modernes,  a  décider  si  le  morceau 
n"  XXVIII  doit  se  rapporter  au  cycle  de  Jeanne  Duval. 

(•)  Réimprimé  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  1"    Juin  1855. 

A.  XXIX.  Le  Vampire.  Toi  qui  comme  un  hideux  troupeau .  B.  XXXI.  Toi  qui,  forte  comme  un  trou- 
peau. C.  XXXII.  Notes  :  L'amour  que  Baudelaire  avait  pour  Jeanne  Duval  était  fait  d'extases  et  d'impré- 
cations. Aussi  est-il  permis  dégrouper  cette  pièce  avec  les  autres  du  cycle  de  Jeanne. 

A.  XXX.  Le  Léthé.  Notes:  Supprimé! 

Cette  splendide  pièce,  une  des  plus  admirables  que  l'on  puisse  citer  —  devrait  bien  bénéficier  de  la 
clémence  des  temps  présents  et  rentrer  dans  l'édition  complète  des  Fleurs  du  Mal.  Les  six  pièces  condamnées 
ont  été  d'ailleurs  réimprimées  dans  La  Plume,  n°*22  et  24,  sans  obstacle  et  sans  que  le  monde  croulât. 

N  est-il  pas  étrange  que  ce  chef  d'œuvre  soit  encore  assimilé  aux  produits  de  la  pornographie  vaurienne 
et  délétère,  alors  que  chaque  vers  y  est  pénétré  d'une  amertume  supeibe  ? 

Fait  certainement  partie  du  cycle  de  Jeanne  Duval  :  airs  indolents,  crinière  lourde,  corps  pareil  au 
cuivre. 

Pour  les  pièces  supprimées  j'indique  les  variantes  des  Epaves. 

Dans  un  sommeil,  douteux  comme  la  mort.  B.  (Ch.  Baudelaire.  Les  Epaves.  Bruxelles  1874.)  Dans  un 
sommeil  aussi  doux  que  la  mort . 

A.  XXXI.  Une  nuit  que  jetais  près  d'une  affreuse  Juive.  B.  XXXII.  C.  XXXIII.  Notes: 
Dans  la  r'e  édition  :  juive  ;  2 "''  :  Juive  ;  i,e  :  ô  reine  des  cruelles.  ;  2me  :  ô  reine  des  cruelles  ! 

Avant  son  départ  f  -rcé  pour  les  Indes,  Baudelaire  avait  coririu  une  jeune  juive  de  20  ans,  Sarah,  sur- 
nommée Louchette,  qui  logeait  rue  Saint-Antoine.  M.  Prarond  affirme  que  le  poète  était  assez  féru  d'elle, 
mais  n'en  conserva  pas  un  souvenir  clément  et  lui  consacra  des  strophes  cruelles  que  M.  Crépet  a  repro- 
duites dans  les  «  Œuvres  posthumes  »  page  XXI  de  l'étude  biographique. 

Je  ne  puis  classer  ce  morceau  dans  le  cycle  de  Jeanne  Duval.  Peut-être  que  la  beauté  au  casque  parfumé 
est  un  amour  de  jeunesse  ? 

Dans  «  Mon  cœur  mis  à  nu  »  (v.  Crépet,  p.  124)  le  poète  écrit  :  Faire  tous  les  matins  ma  prière  à  Dieu, 
réservoir  de  toute  force  et  de  toute  justice,  à  mon  père,  à  Mariette  et  à  Poe,  comme  intercesseurs.  . . 

Prière  :  Ne  me  châtiez  pas  dans  ma  mère  et  ne  châtiez  pas  ma  mère  à  cause  de  moi.  — je  vous  recom- 
mande les    âmes  de  mon  père  et  de  Mariette,   (ibid.) 

Qui  est  Mariette  ?  Est-ce  l'être  idéal  que  nous  trouverons  dans  quelques  poésies  ? 

E*t-ce  la  servante  au  grand  cœur  ? 

Mystère. 

A.  XXXII.  Remords  posthume  :  —  Car  toujours  le  tombeau  comprendra  le  poète,  —  B.  XXXIII.  (Car 
toujours  le  tombeau  comprendra  le  poète),  C.  XXXIV.  Notes  :  Cette  poésie  macabre  doit  être  du  cycle  de 
Jeanne  Duval  «  courtisane  imparfaite.  »  L'amour  du  poète  évoque  souvent  des  images  funèbres,  et  ce  mor- 
ceau rappelle  «  Sépulture  »  (I.XXII  de  1  édition  posthume,  avec  une  variante  inepte  g  d'un  poète  maudit  ») 

Le  poète  a  changé  sa  ponctuaiion.  Il  a  supprimé  les  tirets  qui  dominaient  dans  la  iie  éd.  Publiée  dans 
la  Revue  des  Deux-Mondes,  V'r  Juin  1855. 

A.  XXX11I.  Le  Chat  B.  XXXIV.  Nates  :  Variantes,  ire  éd.  Je  vois  ma  femme  en  esprit;  2"'c  ...en 
esprit . 

C'est  bien  le  cycle  de  Jeanne  Duval . 

Exemple  d  allitération  :  Profond  et  froid,  coupe  et  fend  comme  u?i  dard. 

A.  XXXIV.  Le  Balcon  :  —  O  toi,  tous  mes  plaisirs.  0  toi,  tous  mes  devoirs  !  —  ...vapeurs  roses  ; 
...fraternelles  :  B.  XXXVI.  O  toi.  tous  mes  plaisirs  !  ô  toi,  tous  mes  devoirs!  ...vapeurs  roses.  ...fraternelles. 
C.  XXXVI.  Notes  :  Le  Balcon.  Ce  chef-d'œuvre  d'une  beauté  vraiment  incomparable  se  rapporte  égale- 
ment au  cycle  de  Jeanne  Duval. 

Pour  expliquer  les  mots  :  ô  toi,  tous  mes  devoirs  —  comparez  ces  fragments  de  «  Mon  cœur  ?nis  à  nu  »  : 
«  Jeanne  300,  ma  mère  200.  moi  300  —  800  fr.  par  mois  ..  gloire,  paiement  de  mes  dettes.  Richesse  de 
Jeanne  et  de  ma  mère.  »  (Crépet  122.) 
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Vaisseau  favorisé  par  un  grand   aauUon C      \f      M-Î-.  '  vf  /  ^  ""/""  '"  «™"«  *«»«»«. 

Duval.  nest.ee  paf?  comptez  :  ^«W^^^  ^TxxTv «^ '"   ~   ^  ^  ^^ 

a:  ssx  K^:^r^,^rmortalité  est  assurée  par  ces  ■«'*•*«-""-■ 

.     „A-.  XXXV['-    Ql'E    DIRAS-TL-   CE   SOIR.    PAUVRE    AME    'OL1T4IRE      B       X  \  U       C       VI  III     1».  \, 

belle    a  la  Ires  bonne,  a  la  très  chère...   Voyez  Hymne  (éd     Lev\    XClVi  A  la  ,r*      ï  S"  :  ^  'm  lKS 

Jhesite  à  ranger  ces  Dieces  dans  le  rvrl»  H»    i„,„         rV       ,    -N,  '  A  la  tre5  chere,   a  la  très  bel  e... 

Flambeau  vivant  ëReverSib!,té  et  ConLiwn  <Îui!n?Z   ,  "    T   Semble  *ue   le    Poete    a   S™Pé   ^ 

SeTo^'esl  f™  ""*  ^  ^^^  ^  M  r^Se^eJ=é^^CceTt 

^^^TL^S?^  :  T''  "^  <*«  S~  "*  ™  6  -  ?" 
PàJ^ppt^au  Scie  de  fa^D^0*^  ITT *  f"  "f  d"  *nbun:i1  d"  2°  A"" 
-JK^2Sffi^«*^fe  j-»  •**  "  -—  ^  d"  **  *  Jeanne  et  ne 


î;;t»)j  ï'(?« 


\  ers  24:  L'insolence  de  la  nature.   B.    'Eoaves     Rmvpllpc    ,Q-,    \  j     1     ^  j  * 

A.  XL.   Réversibilité.  B.  XLIV    C    XLV    lVnf»«  •  p,.  j„  c-     , 

ténébreux  de  mon  âme  Ce  souvenir  nest  toint   Mi   Vf,  »,.'•     i /    ',  ■»  f""  /l'  5a^"-™  Csur  le  fond 

tuation  changée  dans  la  seconde  édilio.  \    \èJîl  V  f         ""''V1  ba"al  ■  C     XLVI-  Not«  :  P™<=- 

4.V».  commets  ombres. .     -  7ic„ee T^„e  KlïïP P"""5  les  /''T  -deVant  les  Passages  suivants  :  -  „„ 
r»s5«m£/,  au  fr«M«  &,„„/_  que  tout  rraque  '  '""  '""'  plt"""VC  ~  tmt  e"  chancelant  -  qu'il 

Revue  des  Deux-Mondes,  r'  Juin   1855. 

la  flancs  ÏÙgiTs .  TxLVlf  ^^fl^^T^  ***"■  B'  «.VI.  £,  W,,7  .  noirci 

virgule    Le  poete  f  corr.gé,  en  nlettan"'^  po^n îaprt  °"„ &  Sfc    il":  e^Lc  "  ,X   a,Vai*  ""    POim-et" 
daient  les  vers  5  et  13.  «y"         a«£-<?  «  revente.  Il  a  efface    les   tirets    qui    précé- 

Revue  des  Deux-Mondes,   I"''  Juin   iS^^ 
naval^parvo^u'îaTe6  '  ^  ^  ^"^  '*  S°Ml  du  dernier  ™-  ce  *™  *  P-te  dans  ses  deux  éditions, 
le  cyCd%nderMarieUSernet  "*  C°mme  ^  Cen're:du  C^le  ,PW«-*H*  «■'«  P°-a  pénètre   un  jour  nommer 

^^^^r^^^^^^T^ti  eècbiiéddansI,a  ^wv4--  - avril 

Poin^?^»^  virgu,e,    le   Poète   a    posé    trois 

Dai,  un  ^n  de  M.   Matbilde  Sérao  «  Addio  1  amore  ,  rbero.e^e  tue  pendant  qu'on  lui  ,it  ses  vers. 

u»  w«j*  ^«„  ya„,„-  ?„y  «  ,I:.;>^    -^"el-ert^è  6\vï°,  e"r<f!'"  s'ecler  ^acbneenneet  noire  4)  Ou  trouve 
B.   XLVIII.  1)  Est  poreuse.    On  diaii       AEnouianTun  ri^' '"  l  T  ^J""  *<  parfums  humain. 

odeur  des  temps  poudreuse  et  noire  J  Parfois  0,    tr  ïr  e  un  ■ ieuî il 2' ""  ■  *'   '0'^"/'     3\    %""'  dc  >'Acre 

!:"^t°=^mi^ 

U.ar.  odorant  -  dans  le  roin  „W  sin^^rmolrf.^s  ÎUT^^ d7nX>aT £^'  ~ 


LE  TOMBEAU  DE  CHARLES  BAUDELAIRE 


Pièce  très  remaniée. 

L'édition  posthume  écrit  :  orient,  sans  la  majuscule  du  poète. 

La  prédilection  maladive  que  Baudelaire  avait  pour  les  images   funèbres   se    trahit   ici   comme  dans  La. 
Charogne  et  tant  d'autres  pièces   —   d'un  charme  macabre,  d'une  beauté  nouvelle  et  terrible. 
Revue  Française,   20  Avril  1857. 

A.  XLV.  Le  Poison  :  Projette  l'illimité.  B.  XLIX.  Allonge  l'illimité.  C.   L.    Notes  :    Un    tiret  devant 
—  Mes  songes  viennent.  . .  a  été  supprimé  dans  la  2llle  édition. 
Ire  éd.    :  se  voit  à  l'envers  ;  2inc  éd.  se  voit  à  l'envers . . . 
Revue  Française,  20  Avril  1857. 
A.  XLVI.  Ciel  brouillé.  Alternativement  tendre,  doux  et  cruel.    —  est-il    bleu,    Brumeuses   saisons  ; 

Comme  tu  resplendis,  B    L.  Alternativement  tendre,  rêveur,  cruel,  (est-il    bleu...)  Brumeuses   saisons... 

Comme  tu  resplendis,  C.  LI.  Notes  :  Les  yeux  verts  relient  ce  poëme  au  précédent. 

A.  XLVII.  Le  Chat  :  Elle  est  toujours  suave  et  profonde  ....  Et  me  pénétre  comme  un  philtre.  B.  LI. 
Elle  est  toujours  riche  et  profonde  . . .  Et  me  réjouit  comme  un  philtre.  C  LU.  Notes  :  Dans  la  première  édi- 
tion, cette  pièce  n'était  pas  divisée  en  deux  parties.  Cette  division  semblait  indiquée  par  un  tiret  précédant 
Je  7me  quatrain  :  —  De  sa  fourrure .  .. 

Le  vers  3  était  terminé  par  un  point  et  virgule,  remplacé  depuis  par  un  point.  Le  vers  26  n'avait  pas 
de  virgule  après  si  doux,  le  vers  33  n'en  avait  pas  après  mes  yeux  ; 

Les  chats,  chefs-d'œuvre  de  mécanique  animale,  aimés  de  maint  poète,  de  Théophile  Gautier,  de  Huys- 
mans.  furent  particulièrement  chéris  de  Baudelaire,  qui  consacra  un  petit  cycle  poétique  à  leur  gloire.  11  est 
composé  des  pièces  suivantes:  (numéros  de  led.  posthume)  XXXV.  Le  Chat.  LU.  Le  Chat.  LXVI1I.  Les  Chats. 
A.  XLVIII.  Le  beau  Navire  :  ...à  molle  enchanteresse.  B.  LU.  à  molle  enchanteresse  !  (idem  au 
vers  13.  C.  LUI.  Notes  :  «  Diverses  figures  de  femme  paraissent  au  fond  des  poésies  de  Baudelaire,  les  unes 
-voilées,  les  autres  demi-nues,  mais  sans  qu'on  puisse  leur  attribuer  un  nom  »  dit  Th  Gautier  dans  sa  notice. 
Cependant  nous  trouvons  dans  les  Fleurs  du  Mal  les  noms  suivants  :  Berthe,  Béatrix,  Agathe,  La  Sisina, 
Marguerite.  Francisca,  Dorothée,  nous  connaissons  celui  de  «  l'affreuse  juive,  »  Sarah  Louchette. . .  Nous 
savons  que  le  poète  a  souvent  évoque  l'image  de  Jeanne,  le  souvenir  de  Mariette  ;  qu'il  a  dédié  VHéauton- 
timoroumenos  et  les  Paradis  artificiels  à  M"'c  J.  G.  F.  Parmi  les  noms  de  femmes  cilés  il  doit  y  en  avoir 
qui  ne  sont  que  des  pseudonymes  poétiques  de  Jeanne  Duval.  je  croyais  d'abord  qu'on  pouvait  classer  cette 
pièce  dans  son  cycle:  caractéristique  —  sa  démarche.  Mais  il  est  question  ici  d'une  «  gorge  triomphante  »  et 
dans  les  Bijoux,  Jeanne  a  le  buste  d'un  imberbe  :  dans  la  nomenclature  laudative  de  ses  charmes,  on  ne 
trouve  pas  l'apothéose  de  l'<  Armoire  à  doux  secrets  »  à  panneaux  bombés  ;  c'est  ici  qu'une  interview  avec 
la   corsetière  de  M"''  Duval  eut  été  décisive. 

A.   XLIX.   L'invitation  au  voyage.  B.  LUI.  C.  LIV.  Notes  :    Pour   l'explication   de  cette  pièce,    voir 
Petits  Poèmes  en  prose.   On  y  verra  que  le  pays  qui  attire  le  poète  est  la  Hollande. 
Publié  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes.   iE1  juin  1855. 

Les  variantes  se  bornent  a  la  ponctuation  :  dans  la  1™  éd.  le  vers  3  est  terminé  par  un  point  et  virgule, 
le  4  est  précédé  d'un  tiret. 

Ce  morceau  a  été  traduit  en  russe  par  le  très  distingué  poète  D.  Mérèjkofski  et  les  tziganes  moscovites 
en  ont  fait  une  romance  :  «  Goloubka  moïa  ». 

A.  L.  L'Irréparable  :  Notre  âme,  honteux  monument.  B.  LIV.  Notre  Ame  pitjux  monument.  C.  LV. 
Notes  :  Variantes  de  la  ponctuation  [fe  éd.  vers  15  et  30  précédés  d'un  tiret  —  18  et  50  deux  tirets  :  —  ci 
ce  soldat  brisé  —  toujours  en  vain.  — 

Dans  la  première  édition  cette  pièce  n'est  pas  divisée  en  deux  parties. 

Publiée  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  1er  juin  1855  sous  le  titre  à  la  belle  aux  cheveux  d'or  —  Ceci 
est  un  indice  prècieix  et  qui  prouve  très  clairement  que  «  l'adorable  sorcière  »  n'est  PAS  Jeanne  Duval.  On 
pourrait  supposer  que  cette  belle  inconnue  blonde  est  l'héroïne  aux  yeux  «  bleus,  gris  ou  verts  »  qui  inspira 
ces  poèmes  :  Le  Poison,  Ciel  brouillé,  L'Invitation  au  voyage.  Chant  d'Automne,  à  une  Madone  ? 

A.   LI.  Causerie  :  Ne  cherchez  plus  mon  cœur  ;  les  monstres  l'ont  mangé O  Beauté,  dur  fléau  des 

âmes'...  B.  LV.  Ne  cherchez  plus   mon    cœur  ;    les  bêtes   l'ont  mangé.    ...    O   Beauté,  dur  fléau   des  âmes, 
C.   LVI.  Notes  :  Variantes  de  la    i«  éd.    Après  les  vers  7  et  il  —  un  tiret. 

A.  LU.  L'Heautontimorouménos.  B.  LXXXIII.  C  CV.  Notes  :  Cette  pièce  très  mystérieuse  par 
elle-même,  l'est  encore  par  deux  circonstances  extraordinaires  :  dans  la  I™  édition  elle  portait  le  chiffre  LU 
et  était  placée  entre  Causerie  et  Francisco?  meœ  laudes,  en  terminant  un  groupe  distinct  que  j'oserai,  avec 
quelque  hésitation,  nommer  le  Cycle  de  la  Femme  aux  yeux  verts.  Dans  la  seconde  édition,  le  poète  enlève 
de  sa  place  ce  poème  mystérieux  et  le  met  très  loin,  sous  le  n°  83,  ce  qui  dérange  les  lignes  de  l'architec- 
ture secrète. 

Autre  mystère  :  Dans  la  ira  éd.  pas  de  dédicace.   Dans  la  2""'  on  lit  :    A  J.   G.  F.  Ce  sont  les   mêmes 
initiales  que  dans  la  Dédicace  des  Paradis  Artificiels  et  par  cette  dédicace  nous  savons  qu'elles  se  rapportent 
à  une  femme  que  le  poète  nomme  «  ma  chère  amie  y.  Mais  la  vie   de   Baudelaire    est  encore    si  obscure  que 
nous  ignorons  absolument  le  nom  de  celle  qui  inspira  au  poète  ces  vers  si  puissants  et  si  amers. 
Publié  dans  ['Artiste,  le  10  Mai  1857. 

Variantes  :  I™  éd.  tirets  avant  —  Comme  un  boucher  !  —  Et  je  ferai  de  ta  paupière.  2""'  éd.  Point  d'ex- 
clamation remplacé  par  une  virgule.   Tiret  supprimé. 

On  sait  que  le  titre  de  ce  poème  est  celui  d'une  comédie  de  Térence,  imitée  de  celle  de  Mènandre. 
Le  vieux  Ménédème,  père  de  Clinias,  se  punit  lui-même  d'avoir  traité  son  fils   avec  trop  de  sévérité,  en 
s'astreignant' à  d  âpres  labeurs. 

C  est  dans  la  comédie  latine  que  se  trouve  le  fameux  vers  :  Homo  sum  :  humani  nihil  A  me  alienum 
puto  —  qui  d'ailleurs  n'a  pas  ici  le  sens  largement  humanitaire  que  nous  lui  attribuons  en  le  citant. 

Pour  Baudelaire,  l'Héautontimorouménos,  celui  qui  se  punit  lui-même  est  le  poète  :  il  souffre  des  tour- 
ments qu'il  inflige  à  sa  maîtresse. 

A.   LUI.  Francisco  jie.f.  laudes.    Vers  composés  pour  une  modiste  crudité  et  dévote. 
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«Ne  semble-t-il  pas  au  lecteur, comme  à  moi,  que  la  langue  de  la  dernière  décadence  latine. —  suprême 
soupir  d'une  personne  robuste  déjà  transformée  et  préparée  pour  la  vie  spirituelle,  —  est  singulièrement  propre 
à  exprimer  la  passion  telle  que  l'a  comprise  et  sentie  le  monde  poétique  moderne?  La  mysticité  est  Vautre 
pôle  de  cet  aimant  dont  Catulle  et  sa  bande,  poètes  brutaux  et  purement  épidermiques,  n'ont  connu  que  le 
pôle  sensualisé.  Dans  cette  merveilleuse  langue,  le  solécisme  et  le  barbarisme  me  paraissent  rendre  les 
négligences  forcées  d'une  passion  qui  s'oublie  et  se  moque  des  règles.  Les  mots  pris  dans  une  acception 
nouvelle  révèlent  la  maladresse  charmante  du  barbare  du  nord  agenouillé  devant  la  beauté  romaine.  Le 
calembourg  lui-même  quand  il  traverse  ces  pédantesques  bégaiements,  ne  joue-t-il  pas  la  grâce  sauvage  et 
baroque  de  l'enfance'-  »  Note  de  Baudelaire  dans  la  ire  éd.B.  LX.  Sous-titre  et  notes  supprimés.  C.  LXII.Id. 
Notes  :  Il  m'a  paru  très  intéressant  de  rétablir  le  texte  de  la  note,  supprimée  par  Baudelaire  (ou  ses  éditeurs) 
dans  la  seconde  édition.  Cette  note  en  dit  plus  qu'elle  n'en  a  l'air  et  une  bonne  part  de  la  poétique  de 
Baudelaire  y  est  exprimée.    En   cherchant  des  aïeux  pour  sa  Muse  décadente,  Baudelaire  a  marqué  les  deux 

fioles  de  son  œuvre  :  sensualité  et  mysticisme,  son  goût  des  mots  pris  dans  une  acception  nouvelle,  et  toutes 
es  recherches  qui  composent  le  ragoût  dune  Beauté  —  la  plus  récente,  la  plus  actuelle,  la  plus  moderne  en 
un  mot. 

Variantes:   ire  éd.  In  nauffragiis  amaris.  2"'«   éd amaris....   ire  éd.  — Suspendam  2n,e  éd.  Sus- 
pendait],  ire  et  2",e  éd.  femina  3'"»  fsemina. 
Publié  dans  l'Artiste,  6  mai  1857. 

A.   LIV.  A  UNE  DAME  créole.    J'ai   connu    sous    un    dais   d'arbres    verts    et   dorés la  brune 

enchanteresse  A  dans  le  cou  des  airs  noblement  manières  ;  B.  LXI.  J'ai  connu  sous  un  dais  d  arbres  tout 
empourprés A  dans  le  cou  des  airs  noblement  maniérés  ;  C.  LXÏII.  ...  A  dans  le  col  des  airs  noble- 
ment maniérés.  Notes  :  Le  marquis  Daruty  de  Grandprè  a  donné,  dans  La  Plume  du  ter  et  15  août  1893 
(N"  103)  le  texte  primitif  de  cet  admirable  sonnet  dédié  à  Madame  Adolphe  Autard  de  Bragard.  née 
Carcenac.  Ce  texte  est  daté  du  20  octobre  1841  et  contient  des  variantes  qui  le  distinguent  du  texte  de  la 
première  édition  de  1857.  Les  voici  :  Vers  2.  J'ai  vu  dans  un  retrait  de  tamarins  ambrés.  Vers  îï.  des 
mousseuses  retraites.  Vers  14.  Que  vos  regards ..  . 

Mais  pourquoi  le  souci  du  style  noble  a-t-il  induit  l'éditeur,  à  remplacer  cou  par  col  dans  l'édition  pos- 
thume ? 

A  effacer  pour  rétablir  le  texte  de  Baudelaire  dans  son  intégrité  ! 

Publié  dans  l'Artiste,  25  mai  1845. 

A.  LV.  Moksta  ET  erraeunda  :  Les  violons  mourants...   Que   l'Inde   et    que  la    Chine.    B     LXIL     Les 

violons  vibrant et  que  la  Chine.  C.    LXIV.     ...ou    que   la  Chine.   Notes:   Revue   des    Deux-Mondes, 

l«r  Juin  1855. 

Variantes  de  la  ponctuation.  ir0  édition.  Vers  7  :  —  Quel  démon  a  daté  la  mer  —  Vers  8  ...vents 
grondeurs.  —  Vers  12.  Loin  !  —  loin  !  —  ici...  Vers  26  :  Peut-on  le  rappeler. ..  Tous  ces  tirets  —  suppri- 
més dans  la  2me  édition. 

L'éuition  posthume  contient  une  variante  qui  est  d'origine  inconnue.  Pourquoi,  quand  la  poète  a  main- 
tenu deux  fois  et  que  la  Chine  —  mettre  :  ou  que  la  Chine  ?  C  est  peut-être  mieux,  mais  c'est  autre  chose. 
Or,  le  texte  de  Baudelaire  est  plus  intéressant  que  celui  de  MM.  Lévy  frères  ? 

Ce  merveilleux  poëme  a  été  traduit  en  russe  par  M.  Serge  Andreèfskit, excellent  poète  moderne. 

A.  LVI.  Les  Chats.  B.  LXVI.  C.  LXVIII.  Notes  :  Cité,  sans  w.m  d'auteur  dans  un  feuilleton  de 
Champfieury,  dans  le  Corsaire  du  14  novembre  1847.  Réimprimé  dans  le  Messager  de  V Assemblée  9  avril 
1851  :  et  dans  Les  Aventures  de  Mademoiselle  Mariette,  de  Champfieury.  (Charles  Baudelaire.  Souvenirs, 
etc.   Pincebourde,  1872,  p.  157.) 

I1'0  éd.  pas  de  virgules  après  également  (vers  2). 

Voyez  la  note  pour  «  le  Chat.  » 

A.  LVII.  Les  Hiboux.  B.   LXVII.   C.   LX1X.  Notes  :  Le  Messager  de  l'Assemblée,  9  avril  1851. 
L'édition  posthume  a  omis  une  virgule  après  le  I01'  vers.  (1™  et  2""-'  éd.) 

Le  premier  quatrain  de  ce  sonnet  est  une  peinture  vraiment  extraordinaire  de  vérité.  L'attitude  d»s 
hiboux  est  merveilleusement  exprimée  par  cette  petite  phrase  détachée  :  Ils  méditent. 

A.  LVIII  La  cloche  fêlée.  B.  LXXIV.  C.  LXXVI.  Notes  :  Publié  sous  ce  titre  :  Le  Spleen  dans  le 
Messager  de  l'Assemblée,  9  avril  1851,  puis  sous  celui  de  La  Cloche  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
!»'•  juin  1855. 

Avec  les  4  pièces  suivantes,  intitulées  Spleen,  cet  admirable  poème  formait  un  cycle  de  5  pièces. 

Variante.  1"  èd:  Pas  de  virgule  après  le  vers  2. 

A.  LIX.  Splekn  .Pluviôse,  irrité  contre  la  ville  entière  B.  LXXV.  Pluviôse  irrité  contre  la  ville 
entière,  C.  LXXVII.  Pluviôse  irrité  contre  la  vie  entière,  Notes  :  Spleen.  Le  Messager  de  l'Assemblée, 
9  avril  1851. 

Ceci,  par  exemple,  est  un  peu  fort  comme  variante  d  éditeur  posthume  '  La  vie  entière  au  lieu  de  la 
ville  entière  !  Et  on  cite  toujours  le  texte  de  MM.  Levy  frères  pour  le  texte  de  Baudelaire,  alors  que  le 
text."  vrai  d'un  poète,  c'est  son  bien  et  peut-être  même  le  patrimoine  de  son  pays  ? 

Allons,  lecteur,  biffez-moi  d'un  bon  coup  de  crayon  la  vie  entière  de  MM.  Lévy  et  rétablissez  la  ville 
de  Baudelaire  dans  ses  droits  si  longtemps  méconnus  : 

A.  LX.  Splesn  :  Hument  le  vieux  parfum  d  un  flacon  débouché  ...  —  un  vieux  Sphinx .  B.  LXXVI. 
Seuls,  respirent  l  odeur  d  un  flacon  débouché  ...  un  vieux  sphinx  C.  LXXVIII.  Majuscules  à  l'Ennui  (vers 
17.)  Notes  .  Vers  17.  Il  y  avait  d'abord  L'ennui,  fils  de  la  morne  incuriosité.  Corrigé  sur  épreuve  par  le  poète 
(v.  lettre  de  Baudelaire  dans  «  Œuvres  posthumes  >>  èd.  Crépet,  p.    157. 

A.  LXI.  Spleen  :  Il  n'a  pas  réchauffé  ce  cadavre  hébété  B.  LXXVII.  Il  n'a  su  réchauffer  ce  cadavre 
-hébété  C.    LXXIX. 

A.  LXII.  Spleen  :  //  nous  fait  un  jour  noir d  horribles  araignées  ...  —    Et    d'anciens  corbil- 
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lards..     Défilent  lentement  dans  mon  âme  ;  et  l'espoir.  Pleurant  comme   un    ■vaincu,    l'Angoisse    despotique 

B.  LXXVIII.  Il  vous  verse  un  jour    noir d'infâmes    araignées    ...     —    Et   de    longs  corbillards.  . . 

Défilent  lentement  dans  mon  âme;  l'Espoir,  Vaincu,  pleure  et  l'Angoisse  atroce,  despotique.  C.  LXXX. 
Notes  :  Ici  les  variantes  ont  beaucoup  d'importance  pour  le  travail  de  retouche  du  poète  :  il  corrige,  et  il 
renforce,  ailleurs,  il  atlénue  et  simplifie. 

Traduction  russe  de  M.   Serges  Andreïefski. 

A.  LXIII.  Brumes  et  pluies  :  . . .  D'un  linceul  vaporeux  et  d'un  brumeux  tombeau  B.  CI.  .  .  .et  d'un 
vague  tombeau  C.  CXXV.  Notes  :  Dans  la  2me  éd.  Baudelaire  a  retiré  Brumes  et  Pluies  de  la  partie  intitulée 
Spleen  et  Idéal  pour  transporter  ce  poème  dans  les  Tableaux  Parisiens,  quoique  Pluviôse  irrité  contre  la 
ville  entière  et  tant  d'autres  pièces  sont  aussi    des  tableaux   parisiens  —  le  décor,  le  fond  des  Fleurs  du  Mal. 

Un  vague  tombeau  e-t  peut-être  mains  heureux  que  l'épithète  de  premier  jet  ?  Mais  vaporeux  et  brumeux 
faisaient  double  emploi.  Pour  mieux  dégager  l'image,  le  poète  a  sacrifié  brumeux,  en  lui  préférant  un  mot 
plus  abstrait,  ce  qui  a  donné  au  vers  une  allure  plus  ailée. 

A.  LX1V.  L'Iirrémédiable.  B.  LXXXIV.  C.  CVI.  Notes  :  D'abord  ce  poème  était  placé  entre  Brumes 
et  pluies  et  A  une  mendiante  rousse.  Puis  Baudelaire,  élargissant  son  cadre  dans  la  2"'°  éd.  rangeait  L'Irré- 
médiable dans  la  série  des  poèmes  spleenèliques  qui  formaient  un  cycle  de  12  pièces,  de  LXXIV  à  LXXXV  : 
La  Cloche  fêlée  (autrefois  intitulée  Spleen,  4  poèmes  intitulés  Spleen.  Obsession.  Goût  du  Néant.  Alchimie  de 
la  Douleur,  Horreur  sympathique.  Hèautontimorouinènos  ,  l  Irrémédiable  et  l'Horloge.  L'édition  posthume  a 
rompu  l'harmonie  des  lignes  de  l'Architecture  secrète  en  bousculant  dans  ce  groupe  Le  Calumet  de  Paix  et  la 
Prière  d'un  païen. 

Publié  dans  X Artiste,   10  mai  1857 

Dans  la  ilv  édition,  ce  poème  n'était  pas  divisé  en  deux  parties. 

Pièce  des  plus  caractéristiques  pour  le  pessimisme  de  Baudelaire,  plus  profond  et  plus  âpre  que  celui  de 
By  ron . 

A.  LXV.  A  UNE  mendiante  rousse  :  Ma  Manchette  aux  cheveux  roux  ...  Qu'une  pipeuse  de  romans 
Ses  brodequins Ton  sein  plus  blanc  que  du  lait  Tout  nouvelet  ;  —  Perles Et  reluquant  ton  sou- 
lier Maint  page  ami  du  hazard  Plus  de  baiser  que  de  lis.  Te  faire  don  ;  B.  LXXXVIIL  (Tableaux  pari- 
siens) Blanche  fille  aux  cheveux  roux  . .  .   Qu'une  reine  de  romans  Ses  cothurnes Tes  deux  beaux  seins, 

radieux  Comme  des  yeux  ;  Perles Et  contemplant  Maint  page  épris. . .  Plus  de  baisers  que  de  lis.  Te 

faire  don.  C  CXII.  Plus  de  baisers  que  de  lys.  Notes.  Une  des  plus  anciennes  poésies  cie  Baudelaire 
(v.  Crépet)    et    des  plus  curieusement  travaillées,  toute  sertie  de  rimes  milliardaires. 

Quelques  uns  des  remaniements  et  corrections  du  poète  paraissent  regrettables,  et  cette  jolie  pièce  (qui 
n'a  rien  du  Spleen  !)  marchait  peut-être  mieux  sans  cothurnes,  aussi  était-il  urgent  de  conserver,  de  reproduire 
les  variantes  effacées. 

A.  LXV'I.  Le  Jeu  :  —  Fronts  poudrés,  sourcils  peints  sur  des  regards  d'acier,  —  Qui  s'en  vont,  brim- 
ballant  à  leurs  maigres  oreilles  Un  cruel  et  blessant  tic-tac  de  balancier  ;  —  Voilà  le  noir  tableau  Et  mon 
cœur  s'effraya  d'envier  le  pauvre  homme  Qui  court  avec  ferveur...  Et  soûlé  de  son  sang.  B.  XCV'l.  Pâles, 
le  sourcil  peint,  l'œil  câlin  et  fatal,  Minaudant  et  faisant  de  leurs  maigres  oreilles  Tomber  un  cliquetis  de 
pierre  et  de  métal  ;  Voilà.  .  .  Et  mon  cœur  s'effraya  d'envier  maint  pauvre  homme  Courant  avec  ferveur  Et 
qui,  soûl  de  sou  sang  C.  CXX.  Notes  :  Ici  encore,  les  variantes  de  la  I™  édition  paraissent  préférables 
aux  corrections  de  la  2"10.   Allitération  au  mot  sang. 

A.  LXVII.  Le  Crépuscule  du  soir  :  ...à  pas  de  loup  ;  —  le  ciel  La  sombre  Nuit  les  prend  à  la 
gorge  ;  ils  finissent  B    XCV.    ...à  pas  de  loup  ;  le  ciel  La  sombre  Nuit  les  prend  à  la  gorge  ;    ils  finissent 

C.  CXIX.  Notes  :  Publié  sous  le  titre  :  Les  deux  Crépuscules  dans  la  Semaine  Théâtrale,  Ie''  février  1852. 
Réimprimé  sous  le  titre  Le  Soir  dans  Fontainebleau,  1  vol.,  par  divers.   1855.) 

Le  poète  dans  la  2me  éd.  a  renoncé  à  cette  ponctuation  singulière  qui  consistait  à  mettre  des  tirets  après 
un  point-et-virgule. 

V*.  Lettre  de  Baudelaire  à  Poulet-Malassis  du  20  Mars  1852  (Crépet  p.   131.) 

V.  le  petit  poème  en  prose  Le  Crépuscule  du  Soir.  Il  est  daté  de  1855.  Baudelaire  aurait  repris  les 
thèmes  traités  en  vers  pour  les  reproduire,  les  varier  plutôt,  en  prose  poétique  et  subtile.  M.  Brunetière 
croit  que  le  poêle  mettait  sa  prose  en  vers.  Pour  le  virtuose  du  verbe  que  fut  Baudelaire  la  prose  n'était 
qu'une  forme  de  style  poétique,  musical  et  suggestif.   Mais  quel  chef-d'œuvre  que  cette  pièce  ! 

A.  LXVIII.  Le  Crépuscule  du  matin:  —  vieillard  laborieux!  B.  OU.  ,vieillard  laborieux. 
B.  CXXVII.   Notes  :  Pour  la  ire  publication,  voyez  la  note  du  Crépuscule  du  soir. 

Celui  qui  a  trouvé  pour  peindre  le  Crépuscule  d'un  matin  humide  ces  vers  étonnants  de  vérité  poétique  : 
Comme  un  visage  en  pleurs  que  la  brise  essuie  L'air  est  plein  du  frisson  des  choses  qui  s'enfuient,  n'était- 
il  pas  un  grand  poète,  un  créateur  de  formes  impérissables  parce  que  absolument  belles  ?  Ces  pièces  sont  de 
vrais  diamants  de  la  Couronne  de  la  France. 

A.  LXIX  :  La  Servante  au  grand  cœur  dont  vous  étiez  jalouse  :  — Dort-elle  son  sommeil  sons  une 
humble  pelouse  ?  Nous  aurions  déjà  dû  lui  porter  quelques  fleurs Et  l'éternité  fuir  Calme,  dans  le  fau- 
teuil je  la  voyais  s'asseoir  B.  C.  Et  qui  dort  son  sommeil  sous  une  humble  pelouse,  Nous  devrions  pourtant 
lui  porter  quelques  fleurs.  ...  Et  le  siècle  couler  Calme  dans  un  fauteuil  elle  venait  s'asseoir  C  CXXIV. 
Notes  :  Cette  pièce  a  été  placée  par  Baudelaire  à  côté  de  celle  qui  porte  le  n°  LXX  Je  n'ai  pas  oublié 
voisine  de  la  ville.  Seulement  dans  la  V?  édition  c'est  la  pièce  LXlX  qui  précède  alors  que  dans  la  2"10  éd. 
cet  ordre  est  interverti  et  la  pièce  LXX  vient  avant  celle-ci.  En  tout  cas  cette  réunion  semble  indiquer  que 
les  Jeux  morceaux  qui  se  n  ssemblent  par  le  ton  se  rapportent  à  une  même  époque  et  à  une  même  per- 
sonne. 

Cette  servante  au  grand  cœur,  qui  viendrait  couver  l'enfant  grandi  de  son  œil  maternel,  cette  âme 
pieuse  —  serait-elle  peut-être  la  Mariette  invoquée  par  Baudelaire  dans  ses  prières,  avec  son  père  et  Edgard' 
Poë  ? 
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A.  LXX.  Je  n'ai  pas  oublié,  voisine  de  la  ville  :  —  Et  le  soleil  ...  Et  versait  largement  B.  XCIX. 
Et  le  soleil  ...  Répandant  largement  C.  CXXIII. 

A.  LXXI.  Le  TONNEAU  de  la  Haine  .-  ...  Quand  même  elle  saurait  allonger  ses  victimes  Et  four  les 
ressaigner  galvaniser  leurs  corps  B.  LXXIII.  Quand  même  elle  saurait  ranimer  ses  victimes  Et  pour  les 
pressurer  ressusciter  leurs  corps  C.  LXXV.  Quand  même  elle  saurait  ranimer  ses  victimes  Et  pour  les  res- 
saigner ressusciter  leurs  corps  Notes  :  Ici  l'architecture  secrète  des  Fleurs  du  Mal  n'a  plus  cette  forte  unité 
que  lui  attribuait  Barbey  d'Aurevilly  :  dans  la  première  édition  ce  poème  était  isolé,  sans  aucun  rapport 
avec  les  pièces  qui  l'entouraient.  Dans  la  deuxième,  Baudelaire  l'a  placé  en  tête  du  Cy^le  spleenétique, 
avec  lequel  il  n'a  rien  de  commun.  Le  poëme  me  semble  relativement  faible,  les  trous  de  l'abîme  —  une 
expression  peu  heureuse,  et  les  images  baroques. 

Publié  en  1851  dans  le  Messager  de  i Assemblée  du  9  Avril  ;  en  1855  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes. 
C'est  du  Baudelaire  première  manière,  d'une  truculence  exagérée,  d'un  génie  qui  n'a  pas  encore  jeté  sa 
gourme. 

L'édition  posthume  a  pris  le  vers  7  à  la  2">e  édition  et  le  vers  8  à  la  iIL\ 

A  LXXII.  Le  Revenant.  B.  LXIII.  C.  LXY.  Notes  :  Cetie  pièce  occupait  dans  la  iie  édition  une 
place  entre  le  Tonneau  de  la  Haine  et  le  Mort  joyeux,  suivi  de  Sépulture,  ce  qui  composait  un  groupe  de 
.poésies  funèbres  pareil  à  des  cyprès  plantés  sur  des  tombeaux  et  qu'on  aperçoit  de  loin.  Dans  la  2roe  éd.  le 
poète  a  replacé  ce  sonnet  libertin  (dans  le  sens  d'irrégulier)  plus  en  avant,  en  le  faisant  suivre  du  Sonnet 
d Automne. 

A.  LXXIII.  Le  Mort  joyeux  :  —  Oh  vers.'  noirs  compagnons  B.  LXXII  O  vers  !  noirs  compagnons 
C.  LXXIY.  Notes  :  S'appelait  d'abord  le  Spleen  et  formait  comme  la  6m«  pièce  du  Cycle.  (Publié  dans  le 
Messager  de  l  Assemblée  9  Avril  1851.)  C'est,  comme  Le  Tonneau  de  la  Haine  un  produit  de  la  verve  juvé- 
nile et  cutrancière  du  Poète  qui  ne  sachant  trop  ou  placer  ce  bibelot  macabre,  l'avait  d'abord  mis  à  la  fin 
de  Spleen  et  Idéal,  apparemment  comme  une  des  pièces  les  plus  fortes  de  ce  recueil.  Se  ravisant  ensuite, 
Baudelaire  préféra,  dans  la  seconde  édition,  le  transporter  plus  avant  et  groupa  pour  terminer  Spleen  et 
Idéal,  d'autres  poèmes,  plus  profonds.  (Voyez  !e  tableau  des  trois  tables.)  . 

A.  LXXIV.  Sépulture.  B.  LXX.  Skpulture.  G.  LXXII.  Sépulture  d'un  poète  maudit.  Notes  : 
A  qui  appartient  cette  variante  de  l'édition  posthume  ?  Pas  à  Baudelaire  certainement  :  il  a  bien  maintenu 
le  titre  Sépulture  dans  les  deux  éditions  de  1857  et  de  1861  publiées  de  son  vivant,  avec  un  soin  si  jaloux  de 
la  correction  dans  les  moindres  détails,  sans  en  excepter  la  ponctuation.  Baudelaire  d  ailleurs  ne  pouvait 
donner  à  ce  sonnet  le  titre  :  Sépulture  —  d'un  poète  maudit  par  !a  très  simple  raison  qu'il  y  est  question  de 
«  Votre  corps  vanté  »  et  non  de  la  dépouille  d  un  poète,  maudit  eu  non,  dont  on  ne  vante  d'ordinaire  que 
l'esprit.  Toute  la  pièce  est  sans  nul  doute  une  de  ces  froides  satires,  propres  à  l'humeur  sombre  de  Baude- 
laire amoureux,  mêlant  les  idées  de  mort  et  de  pourriture  aux  choses  de  1  amour.  C'est  à  rapprocher  de  la 
Charogne,  de  Remords  posthume,  du  Revenant . 

Ainsi  il  faut  bien  reconnaître  que  la  responsabilité  de  cette  ineptie,  cet  injustifiable  changement  du  titre 
d'un  pot'me  par  l'adjonction  de  mots  qui  en  dénaturent  le  sens  —  incombe  aux  éditeurs  posthumes  de  Bau- 
delaire. On  ne  saurait  irop  leur  conseiller  de  corriger  au  plus  vite  cette  étonnante  bévue  qu  ils  perpétuent 
avec  sérénité  depuis  plus  d'un  quart  de  siècle  ! 

A.  LXXV.   Tristesses  de  la  Lune  :  Ce  soir,  la  lune  rêve  avec  plus  de  paresse caresse,  ...soleil 

B.  LXV.  Ce  soir  la  lune  ...caresse     ..soleil  C.    LXVII.    Ce   soir   la    Lune Soleil   Notes  :  Ce  poème 

lunaire,  d'une  beauté  incomparable  et  d'une  merveilleuse  transparence  de  coloris,  fut  particulièrement  ad- 
miré de  Flaubert  et  de  Sainte-Beuve  «  délicieux  sonnet  qui  semble  de  quelque  poète  anglais  contemporain 
de  la  jeunesse  de  Shakespeare  «  écrivait  le  critique  au  poète  en  1857.  «  Il  faut  que  je  vous  dise  pourtant  que 
je  raffole  de  la  pièce  LXXV  Tristesses'jle  la  Lune  »  ajoutait  l'auteur  de  Madame  Bovary.  (Ch.  Baudelaire. 
Pincebourde,  p.  204.) 

N'en  déplaise  au  critique  —  Shakespeare  lui-même  n'a  pas  de  sonnet  à  opposer  à  ce  chef-d  œuvre  ab- 
solument moderne.  Flaubert,  dans  sa  lettre,  citait  comme  l'ayant  particulièrement  frappé  les  pièces  suivan- 
tes :  La  Beauté,  l'Idéal,  la  Géante,  Avec  ses  vêtements  ondoyants  et  nacrés,  Une  Charogne,  Le  Chat.  Le  beau 
Xavire,  A  une  dame  créole.  Spleen.  LX.  et  le  Voyage  à  Cythère.  C'est  le  jugement  à  retenir,  car  il  émane 
du  plus  grand  artiste  littéraire  du  siècle. Les  arrêts  delà  Critique  ne  sont  que  des  jugements  de  première  instance 

A.  LXXVL  La  Musique  :  La  musique  parfois  me  prend  comme  une  mer  . . .  Vers  un  plafond  de  brume 
ou  dans  un  pur  èther  La  poitrine  en  avant  et  gonflant  mes  poumons  De  toile  pesante  Je  monte  et  je  descends 
sur  le  dos  des  grands  monts  D'eau  retentissante.  . . .  Sur  le  sombre  gouffre  Me  bercent,  et  parfois  le  calme, 
—  grand  miroir  De  mon  désespoir  B.  LXIX.  La  musique  souvent  me  prend  comme  une  mer  ...  oit  dans  un 
vaste  èther  ...et  les  poumons  gonflés  Comme  de  la  tuile  J  escalade  le  dos  des  flots  amoncelés  Que  la  nuit  me 
voile  Sur  l'immense  gouffre  Me  bercent.  D  autres  fois,  calme  plat,  grand  miroir  De  mon  désespoir.  C.  LXXI. 
Notes  :   Rare  spécimen  d'une  pièce  presque  complètement  changée. 

Voir,  dans  VArt  Romantique  ceuvres  complètes  de  Baudelaire)  les  belles  pages  sur  Wagner  dont  il  fut 
le  premier  admirateur  en  France,  alors  que  Tannhaîiser  était  conspué  par  les  fanatiques  de  La  Dame 
■Blanche. 

A.  LXXYII.  La  Pipe:  D' abyssinienne  ou  de  cafrine  B.  LXVI1I.  D  Abyssinienne  ou  de  Cafrine, 
C    LXX. 

FLEURS  DU  MAL.  A.  LXXVIIL  La  Destruction  :  ...le  Démon:  B  CIX.  .  Je  Démon; 
C  CX.XXIV  .  .  Je  Démon  Notes  :  Fut  publié  d'abord  sous  le  titre  significatif  La  Volupté  {Revue  des  Deux- 
Mondes.  i"1  juin   1855  1 

Le  dernier  tercet  de  ce  sonnet  terrible  et  sombre  trahit  l'obsession  des  tortures  sadiques  prodiguées  dans 
«  Justine,  »  ce  qui  frappe  ici,  c'est  la  concordance  de  la  Volupté,  de  l'Ennui  et  de  la  Cruauté.  Nul  poète 
lyrique  n'a  osé  avouer  cet  épouvantable  délire. 

A.  LXXIX.  Uni-  Martyre:  .  ..des  robes  parfumées  Qui  traînent  à  plis  paresseux.  ...  La  jarretière 
ainsi  qu'un  œil  vigilant  flambe  Et  darde  un  regard  diamantè Comme  une  renoncule  Repose,    et   vide 
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de  pensers  B.  CX.  ...à  plis  somptueux ainsi  qu'un  œil  secret  qui  flambe    Darde    un    regard   diamantè 

...  Comme  une  renoncule  Repose;  C.  CXXXV.  Notes  :  Personne  n'osa  publier  cette  pièce,  échappée,  on 
ne  sait  trop  pourquoi,  aux  foudres  de  la  Correctionnelle  et  l'auteur  l'inséra  dans  ses  Fleurs  du  Mal. 

La  comparaison  de  la  jarretière  à  l'œil  vigilant,  l'œil  secret  semble  inspirée  par  des  devises  libertines  sur 
des  jarretières  du  xvill»  siècle  :  «  Je  te  vois,  petit  coquin  !  » 

A.  LXXX.  Lesbos. 

A.  LXXXI.  Femmes  Damnées. 

A.  LXXXII.  Femmes  Damnées. 

(Pour  les  variantes  des  pièces  supprimées,  voir  l'Appendice  de  ce  commentaire).. 

A.  LXXXIII.  Les  deux  bonnes  Sœurs  :  Prodigues  de  baisers,  robustes  de  santé  B.  CXIL  Prodigues 
de  baisers  et  riches  de  santé  C.  CXXXVII. 

A.  LXXXIV.  La  fontaine  de  Sang.  B.  CXIII.  C.  CXXXV1II.  Notes  :  Cet  admirable  sonnet  est  un 
document  autobiographique  de  la  plus  haute  importance.  Baudelaire  écrivait  dans  le  journal  intitulé  «  Mon 
cœur  mis  à  nu  :  » 

«  J'ai  cultivé  mon  hystérie  avec  jouissance  et  avec  terreur. Aujourd'hui...  j'ai  senti  le  vent  de  l'imbécillité 
passer  sur  moi. ..  » 

A.  LXXXV.  Allégorie  :  Elle  rit  A  la  mort  et  nargue  la  débauche  ...  Elle  ignore  l'enfer,  comme  le 
purgatoire  B.  CXIV.  Elle  rit  à  la  Mort  et  nargue  la  Débauche  ...  Elle  ignore  V Enfer  comme  le  Purgatoire 
C.  CXXXIX. 

A.  LXXXVI.  La  Béatrice  :  J'aurais  pu  —  mon  orgueil  aussi  haut  que  les  monts  Recevrait  sans  bouger 
le  choc  de  cent  démons  !  —  Détourner  froidement  ...  —  Crime  qui  n'a  pas  fait  chanceler  le  soleil  !  — 
B.  CXV.  J'aurais  pu  (mon  orgueil  aussi  haut  que  les  monts  Domine  la  nuée  et  le  cri  des  démons)  Détourner- 
simplement  .  . .  Crime  qui  n'a  pas  fait  chanceler  le  soleil  .'  C.  CXL.  Notes  :  Publiée  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,   t1'1'  Juin  1855. 

Comparez  :  Laquelle  est  la  vraie?  (Petits  Poèmes  en  prose.) 

Une  lettre  à  Poulet-Malassis,  datée  du  13  mars  1860  renferme  une  indication  très  importante  sur  le  rap- 
port qui  existe  entre  les  Petits  Poèmes  en  prose  et  les  Fleurs  du  Mal. 

«  Voici  encore  des  vers.  Nous  en  sommes  maintenant  à  25  pièces,  sans  compter  trois  morceaux  commen- 
cés :  Dorothée,  idéal  de  la  beauté  noire.  La  Femme  sauvage,  dédiée  à  une  petite  maîtresse,  et  Plutus,  l  Amour 
et  la  Gloire  ;  » 

Or,  de  ces  trois  morceaux  commencés  et  qui  seront  des  vers,  deux  n'existent  qu'à  l'état  de  poèmes  en 
prose,  extrêmement  travaillée. 

Voici  un  petit  lableau  comparatif  : 

Petits  Poèmes  en  prose  :  1.  A  une  heure  du  matin  2.  Un  hémisphère  dans  une  chevelure.  3.  L'invitation 
au  voyage.  4.  Le  crépuscule  du  soir.  5.    La  belle  Dorothée. 

Fleurs  du  Mal  :  1.  L'examen  de  minuit.  La  fin  de  la  journée  2.  La  Chevelure.  3.  L'invitation  au  voyage. 
4.  Le  crépuscule  du  soir.  5.  Bien  loin  d'ici. 

A.  LXXXVII.  Les  Métamorphoses  du  Vampire. 

A.  LXXXV1II.  Un  voyagea  Cythére  :  Mon  cœur  se  balançait  comme  un  ange  joyeux  ...  Comme  un 
ange  enivré  d'un  soleil  radieux  ..  .arôme  J'entrevoyais  pourtant  un  objet  singulier  :  ...   Et   ses    bourreaux 

gorgés qu'un  gibet  symbolique  où  pendait  mon  image.  B.  CXVI.  Mon  cccnr  comme  un  oiseau.voltigeait 

tout  joyeux  Comme  U7i  ange  enivré  d'un  soleil  radieux  ...arôme  ...un  objet  singulier  !  ...  El  ses  bour- 
reaux, gorgés où  pendait  mon  image...    C.  CXLI.  Comme  un   ange    enivré  du   soleil   radieux  ...arôme 

Notes  :  Revue  des  Deux-Mondes,  Ie1'  juin  1855. 

Je  cite  ici  le  4me  vers  selon  la  ir«  et  la  2mc  édition  :  le  texte  en  est  identique,  mais  l'édition  posthume 
imprime  du  soleil  au  lieu  d'un  soleil. 

Faute  d'impression  à  corriger. 

Et  pourquoi  refuser  —  depuis  25  ans  de  réimpressions  —  l'accent  circonflexe  à  ce  pauvre  arôme  ? 

A.  LXXXIX.  L'Amour  et  le  Crâne.  B.  CXVII.  C.  CXLII.  Notes  :  Revue  des  Deux-Mondes 
l«r  Juin  1855. 

A.  Révolte.  Note  de  la  première  édition  :  «  Parmi  les  morceaux  suivants,  le  plus  caractérisé  a  déjà 
paru  dans  un  des  principaux  recueils  littéraires  de  Paris,  (1)  où  il  n'a  été  considéré,  du  moins  par  les  gens 
d'esprit,  que  pour  ce  qu'il  est  véritablement  :  le  pastiche  des  raisonnements  de  l'ignorance  et  de  la  fureur. 
Fidèle  à  son  douloureux  programme,  l'auteur  des  Fleurs  du  Mal  a  dû,  en  parfait  comédien,  façonner  son 
esprit  à  tous  les  rophismes,  comme  à  loutes  les  corruptions.  Cette  déclaration  candide  n'empêchera  pas  sans 
doute  les  critiques  honnêtes  de  le  ranger  parmi  les  théologiens  de  la  Populace  et  de  l'accuser  d'avoir- 
regretté  pour  notre  Sauveur  Jésus-Christ,  pour  la  Victime  éternelle  et  volontaire,  le  rôle  d'un  conquérant, 
d'un  Attila  égalitaire  et  dévastateur.  Plus  d'un  adressera  sans  doute  au  Ciel  les  actions  de  grâces  habituelles 
du  pharisien  :   Merci,  mon  Dieu,  qui  n'avez  pas  permis  que  je  fusse  semblable  à  ce  poète  infâme.  » 

B.  et  C.  La  note  est  supprimée.  Notes  :  Baudelaire,  le  14  mai  1857,  écrivait  à  Poulet-Malassis  :  ma 
note  sur  Révolte  est  détestable  ;  je  suis  étonné  que  vous  ne  m'ayez  pas  fait  de  reproche  à  ce  sujet.  (Baude- 
laire,  Pincebourde,  p.  21.) 

(1)  Ce  recueil  est  la  Revue  de  Paris,   octobre  1852  où  a  paru  le  Reniement  de  Saint  Pierre. 

A.  XC  Le  Reniement  de  Saint  Pierre  :  Comme  un  tyran  gorgé  de  viandes  et  de  vin  . . .  Les  deux  ne 
s'en  sont  point  encore  rassasiés.  ...  du  corps-de-garde  B  CXLIII.  Comme  un  tyran  gorgé  de  viande  et  de 
vin   ...encore  rassasiés.   .  ..du  corps  de  garde  C.  CXLIII.  Notes  :  Revue  de  Paris,  octobre   1852. 
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posth^C^^'c1^^6  BaUde'aire'  demanClait  3  ASSe'ineaU  de  "W*""  «   ™**M  de  ''éciiuon 

Serait-ce  à  Charles  Asselineau  que  nous  devons  les  nombreuses  tares  de  cette  érUt;™  s  M 
le  cro.re De  .a  part  d  un  .et.ré  aussi  avisé,  d'un  b.bliographe  aussf  e^ert.  tX^SS^^SLSSS 

cJ^*?ïJtt^~\ttSffîï!?iF^tâY^  rsi  ses  petits:  R°«  d° 

or  fait  aussi  des  petits  ;    .  .  .cœur   oui    brûle     Prend,  '  3,/  ,      X\  h    ■  ■  ■aime  et  P"U"le  ■  Ton 

C.  CXLIV.  No,/,:   La  division  du%o/rnfen  deuf p^r^es  date  £,a^é^f'    "'   **'   ""  "'^ 

ces  t^JS^t^^ll^^S^^^S^Ï^    Ou'   même  aux  parias, 

arsenaux  Toi  qui  frottes  de  baume  et  Fkitile  les  vie,,, 717  7  îi Jl;       <    1  ,'!  cl""  co"""'t  l"  secret' 

le  front  du  bander  Gloire  U  louage  à  Zto/éVoZ*  7«  IZIV  iTllZ^CXX  "SF?    "'^  2" 
des  angoisses  humaines,   loi  oui  même  aux  liéreu*    „,.,  *„,.„  J ".     n    ■  **;\xx-  Guérisseur  familier 

calme  et  haut  ...les  frofonds'arsZux  Toi  ttiZÏJaZ^ZTalwXlVZ'î^  ^   "  "*ani 
ïuen°ceC'°ZP  CXLV     '  """  " '  *** '  ""  **>«  P™<-    «•*»  " *K  * M     "*  % 


vaincu,   tu    rêves    en 


«»»  «*/  ï«  cr«  me  déchiraient  la  fibre  le  Je  aattt  L'*aé™  enrafé  ftut  bien  B  CVI.  ..*<« 
jen  devins  amoureux  L'horrible  soif  Elle  v  ïiï  "}olteZ"â^e  4e  "aZa7sTot  '"'  "t  *"""''"'  ■**-*" 
bides  Le  wagon  enragé  peut  bien  C     TXVV  r  '"Je  fe  'aimais  trop!      ..dans  ses  nuits    mor- 

Notes  :   Publié  A^vi^derMarcïf^àeVi^Zi'  <"""™  ^  "*""    ""^  **  Men- 

*imp?im™&$\:£?7è$S™ÏZ  t7em£PST  "ag°"  ""agé  6St  daU'ant  P'us  «traordinaire  que  ça  se 

pourront™.5  A.'SS'  LéVy  f'èreS  deffaC"  Pcfi"  «,te  b°"^  véritablement  excessive  et  outrageuse 
Cette  p.ece  devait  être  transformée  en  un  drame  :  l'Ivrogne  (v.  Crépet). 
A.  XCVI.   Le  Vin  du  Solitaire.   B.  CVII.   C.  CXXXI.  Pas  de  variantes. 
A.  XCVII.   Le  Vin  des  Amants  :  Le  Paradis  dénies  rêves  B.   CVIII.   ...le  paradis    C   CXXXII 

c.  al|Zf;  Zïï££  ttE£^iï%r-  A""> B"  «»•**"  —  ■ «  in- 

,foV'B  CXXn  rw;DK»TE-S:  C',"//a  *"'  9«i  cmsole  et  la  Mort  qui  fait  vivre  ■  Oui  devin 
I  C  CLaXMort  des'Â^stIs"-  ToZ'iio^V  9ïfZ''f  T*"'  "'"  ^  C  CX^VII^'" 
«  mar,*/flB,  /„  JSw™ "  * ]w  B  CX\ P  P±"I  ^  *"5  m-'î'«fr»''™""'  C«  sculpteurs...Qui  vont 
Ces  sculpteurs..!  Qui  vontle^rtelantla^M^tJX ?»  *.  **  H  *'  V*'*»'  vature  C.  CXLVIII. 
tbume  :  te  martelant  -  pou t  se  m      é  an      ^e,, Vnt-a  '    '  f  " J    -Cet.!e  absUrde  bévue  de  réditi<)n  P°*- 

dans  des  exemplaire,  de?  ^  et  de  ^  Toujours Ta ""pTge  «7.ProdUUe     a"S  ^  réimPressions- >  >«  «™P«ve 


Les  cinquante-et-un  Poèmes  ajoutés  à  la  seconde  et  à  la 
troisième  édition. 


Les  poèmes  sont  disposés  dans  l'ordre  de  l'édition  définitive." 


(*)  Ch.  Baudelaire,  Souvenirs,  etc.   Pincebourde,  p.  30. 
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B.  II.  L'Albatros.  C.  II.  Notes  :  Publié  le  10  avril  1859  dans  La  Revue  Française  et  ensuite  dans  la 
2"'e  édition. 

Pièce  suggérée  par  un  incident  de  la  traversée  de  l'Océan  en  1841-1842  ;  le  texte  donné  par  Asselineau, 
dit  M.  Crèpet,  diffère  de  celui-ci.  (page  xxvi.) 

B.  XI.  Hymne  a  la  Beauté.  C.  XXII.   Notes  :  L'Artiste,  15  octobre  1860. 

D'après  la  place  que  le  poète  a  assignée  à  ce  morceau  et  quelques  détails — «  yeux  de  velours,  parfums  » 
cet  hymne  serait  peut-être  une  apothéose  de  Jeanne  Duval. 

C.  XVI.   A  Théodore  de  Banville  (1842).  Notes  :  Ne  se  trouve  ni  dans  la  ir"  ni  dans  la  2,IIC  éd. 
Les  Cariatides  de  de  Banville  datent  de  1841. 

Voyez  :  Baudelaire,  l'Art  Romaniique,  éd.   Michel  Lévy.   p.  365. 

C'est  de  Banville  qui  dans  son  beau  discours  aux  obsèques  de  Baudelaire  a  dit  de  lui  très  justement  : 
«  il  apportait  un  vers,  une  poésie  à  lui  011  ni  Hugo  111  Musset,  ni  Lamartine,  n'avaient  rien  à  reclamer...  » 
g  Son  œuvre  est  essentiellement  française,  essentiellement  originale,  essentiellement  nouvelle.  Française,  elle 
l'est  par  la  clarté,  par  la  concision,  par  la  netteté  si  franche  des  termes  qu  elle  emploie,  par  une  science  de 
composition,  par  un  amour  de  l'ordre  et  de  la  règle  qui  très  rigoureusement  pioceuent  du  XVII"  siècle.  »(Ch. 
Baudelaire,  Souvenirs  etc.  Hncebourde,  p.  132 

B.  XX.  Le  MASQUE  :  Où  la  Fatuité  promène  ion  extase  ...et  l'amour  me  couronne —  Mais  non  !  Pauvre 
grande  beauté!  C.  XXL  Où  la  fatuité  promène  son  extase  ...et  l'Amour  me  couronne  Mais  non!...  — 
Pauvre  grande  beauté  !  Notes  :  Publié  le  30  novembre  1859  dans  la  Revus  Contemporaine.  Ce  morceau  a 
remplacé  dans  la  2"'°  èdilion,  de  la  pièce  XX  la  ire  intitulée  Les  Bijoux  et  supprimée  par  le  pudique 
arrêt.  ...  .. 

L'édition  posthume  s'obstine  à  changer  la  ponctuation,  si  soigneusement  établie  par  le  poète 

Ce  morceau,  ajouté,  affaiblit  un  peu  l'unité  du  Cycle  de  la  Beauté,  en  y  mêlant  déjà  le  spleenétique 
dégoût  de  la  vie. 

B.  XXIII.  La  Chevelure.  C.  XXIV.  Notes  :  Comparez  le  petit  poème  en  prose  :  L'n  hémysphère 
dans  une  chevelure. 

La  pièce  de  vers  a  paru  en   1859,   le  20  mai,  dans  la  Revue  Fantaisiste. 

Le  poème  en  prose,  en  1861,  dans  la  Revue  Française. 

On  y  retrouve  toute  la  picce  lyiique  :  Mon  àme  v<  yage  sur  le  parfum  ccmme  l'âme  des  autres  hommes 
sur  la  musique  —  et  tout  le  reste. 

B.  XXXV.  DUELLUM  :  Ces  jeux,  ces  cliquetis ..  .  C.  XXXVI.  —  Ces  jeux,  ces  cliquetis...  Notes  : 
XXXV.  Pub.ie  dans  l'Artiste,   19  septembie  1858. 

Baudelaire,  en  rangeant  lui-même  cette  pièce  à  sa  place,  dans  la  2me  édition,  a  bien  entendu  marquer 
qu'elle  aussi  appartient  au  Cycle  de  Jeanne  Duval. 

L'édition  posthume  a  ajouté  un  tiret  au  troisième  vers. 

Texte  autographe  de  Baudelaire  donné  par  M.  Le  Petit  (voyez  Notes)  1859.  Le  Possédé  :  Le  soleil  s'est 
couvert  d'un  crêpe,  comme  lui  O  soleil  de  mon  àme,  . .  .Pourtant  si  tu  veux. . .  Comme  un  astre  éclipsé  qui 
sort  d'une  pénombre  (Effacé:  sortant  de  la)  Tout  de  loi  m'est  plaisir  morbide  ou  pétulant;  B  XXXVlI.  Le 
Possédé.  Texte  de  la  2"'e  édition.  (1861)  Le  soleil  s'est  couvert  d'un  crêpe.  Comme  lui  0  Lune  de  ma  vie  ! 
Pourtant,  si  tu  veux...  Comme  un  astre  éclipsé  qui  sort  de  la  pénombre  Tout  de  toi  m'est  plaisir,  mor- 
bide ou  pétulant  ;  C.  XXXVIII.  Notes  :  Le  Possédé  a  été  publié  dans  la  Revue  Française  du  20  Janvier 
l8ï9  et  n'a  été  réimprimé  que  dans  la  seconde  édition  des  Fleurs  du  Mal.  Par  la  place  que  cette  pièce 
occupe,  on  voit  que  le  poète  a  entendu  l'enchâsser  dans  le  cycle  de  Jeanne  Duval. 

M.' Jules  Le  Petit  a  publié  dans  La  Plume.  ict  Juillet  1893,  un  autographe  de  Baudelaire  :  Le  Possédé 
qui  contient  les  curieuses  variantes  que  l'on  trouve  ici  : 

En  travers  de  son  manuscrit,  le  poète  avait  écrit  :  «  Imprimez-moi  cela  (sans  faute)  dans  votre  journal. 
Je  commence  à  croire  qu'au  lieu  de  Six  Fleurs,  j'en  ferai  vingt.»  (Voir  ce  sonnet  publié  ici,  autographe.) 

B.  XXXVIII.  L'n  Fantôme  :  C'est  Elle  !  noire  et  pourtant  lumineuse.  Elle  noyait  Sa  nudité  voluptueu- 
sement. Dans  les  baisers  du  satin  et  du  linge.  . .  .à  chaque  mouvement.  C.  XXXIX.  C'est  Elle  !  sombre  et 
pourtant  lumineuse,  elle  noyait  Dans  les  baisers  du  satin  ou  du  linge  Son  beau  corps  nu,  plein  de  frisson- 
nements. ...en  tous  ses  mouvements.  Notes  :  Publié  dans  l'Artiste  du  15  octobre  1860.  N'a  paru  que  dans 
la  2n,e  édition. 

Apothéose  de  celle  qui  fut  Jeanne  Duval  et  n'était  plus  que  le  fantôme  en  1800  —  17  ans  après  Bau- 
delaire, d'après  les  règles  do  son  Architecture  secrète,  a-t-il  voulu  indiquer  qu'ici  se  terminait  le  cycle  de 
Jeanne  Duval  î  Car  Semper  eadem  qui  vient  immédiatement  après,  semble  indiquer  le  début  d'un  autre 
amour  ?  ■  ,  .     .....  ,  . 

Mais  que  dire  de  l'éditeur  posthume  qui  corrige  le  poète  '  Et  c  est  lui,  1  éditeur,  qu  on  cite  quand  on 
croit  citer  Baudelaire.  Sombre  plait  mieux  à  MM.  Lévy  que  noire  ! 

Rétablir  le  texte  du  poète  dans  son  intégrité  c'est  lui  restituer  son  dû.  Vaut  mieux  tard  que  jamais. 

B.   XL.  Semper  eadem.  C.  XLI.  Notes  :  Revue  contemporaine,   15  mai  1860. 

Sonnet  énigmatique.  Placé  après  le  morceau  XXXIX,  qui  se  rapporte  certainement  à  Jeanne  Duvil,  ce 
sonnet  semble  indiquer  une  crise  «  la  vendange  du  cœur  »  et  en  même  temps  I  aube  d'un  amour  nouveau. 
Mais  alors  pourquoi  le  titre  :  Semper  eadem  ? 

En  rapprochant  ce  sonnet  de  «  Sonnet  d'Automne  »  nous  trouvons  la  même  phrase  :  Sois  charmante  et 
tais  toi  '  et  dans  «  Semper  eadem  »  :  El  bien  que  votre  voix  soit  douce,  taisez-vous  !  laisce-yous  ignorante! 
Ce  qui  feiait  supposer  que  «  Semper  eadem  »  se  rapporte  au  cycle  de  «  la  blanche  Marguerite.  » 

B.  LVI.  Chant  d'automne  :  Qu  on  cloue  en  grande  hâte  un  cercueil  quelque  part.C.  LVII.  un  cercueil 
quelque  part.. .   Notes  :   Publié  dans  la  Revue  Contemporaine,  30  novembre  1859. 

Celte  admirable  poésie,  vrai  chef-d'œuvre  de  Baudelaire,  se  rapporte  au  cycle  de  la  Femme  aux  veux 
verts    et  pas  à  celui  de  Jeanne  Duval.  Le  poète  avait  37  ans.  11  avait  «  touché   1  automne  des  idées.  »  Dans 
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8  ans.  une  maladie  mystérieuse  dont  il  sentait  les  approches  devait  l'emporier.  Les  images  de  l'automne 
revenaient  souvent  dans  ses  vers.  Comparez  ce  morceau  au  Sonnet  d'Automne  qui  est  également  de  1859. 
La  femme  aux  yeux  verts  serait  Marguerite,  aussi  blanche  que  la  grande  taciturne  était  noire,  voici  donc 
deux  cycles  bien  délimités.  Il  est  très  vraisemblable  que  Ciel  brouillé,  avec  ses  images  hivernales,  appartient 
également  au  cycle  de  Marguerite  «  ô  femme  dangereuse    ... 

B.  LVII.  A  une  Madone.  C.  LVIII.  Notes:  Selon  l'Architecture  secrète  des  Fleurs  du  Mal,  A  une 
Madone  devrait  appartenir  au  cycle  de  Marguerite,  la  femme  aux  yeux  verts. 

Publié  dans  La  Causerie.  22  Janvier  1860,  et  dans  l  Artiste.  1er  février  1861 .  Lettre  de  Baudelaire  à 
Poulei-Malassis  :  .<  Calonne  a  repoussé  le  galant  ex-voto  comme  pouvant  scandaliser  ses  lecteurs.  »  (!) 
(Pincebourde.  p.  31)  M.  Calonne  était,  je  crois,  le  directeur  de  la  Revue  Contemporaine. 

Ce  morceau  me  parait  un  des  plus  incontestables  chefs-d'œuvre  de  la  seconde  manière  de  Baudelaire,  de 
la  maturité  complète  de  son  génie. 

B.  LVIII.  Chanson  d'après-midi.  C.  LIX.  Notes  :  Malgré  sa  place  dans  le  recueil,  je  pencherai  à 
croire  que  cette  chanson  e>t  du  cycle  de  Jeanne  Duvai  :  la  nymphe  ténébreuse  et  chaude...  ma  brune...  etc. 
Le  ton,  le  coloris  du  poème  semblent  être  du  Baudelaire  première  manière.  Comparez  :  Les  Bijoux..  .  pi.-ce 
supprimée. 

Publié  dans  Y  Artiste,  15  octobre  1860. 

B.   LIX.   SlSINA.   C.    LX.  Notes  :  Publié  dans  la  Revue  Française,  le  10  avril  1839. 
Qui  est  Si'ina  :.-^.  Ce  délicieux  sonnet,  qui  l'a  inspiré  ? 

B.  LXIV.  Sonnet  d'Automne.  C.   LXVI.  Notes  :  Revue  Contemporaine.  30  novembre  1850. 

Comparez  ce  sonnet  a  Semper  eadtm  :  dans  les  deux,  une  femme  qui  ne  connaît  pas  encore  le  poète, 
son  amant,  l'interroge.  Il  parle  vaguement  d'un  amour  défunt  et  lui  enjoint  de  garder  le  silenca.  Ces  deux 
pièces  seraient  elles  du  cycie  de  lenigmatique  Marguerite,  celle  qui  aurait  succédé  à  Jeanne  Duval,  dans  le 
cœur  du  poète  ? 

B.  LXX!.  Une  Gravure  fantastique.  C.  LXXII1.  Notes  :  Publié  dans  Le  Présent.  15  novembre 
1857,  sous  le  litre  :   Une  gravure  de  Mortimer . 

B.   LX>  IX.   Obsession.  C.    LXXXI.  Notes  :  Revue  Contemporaine,    15  mai  1S60. 

Cette  pièce  pouirait  s'appeler  également  Spleen  et  faire  partie  du  Cycle.  Dans  l'Homme  et  la  Mer  — 
la  mer  est  l'Idéal.   Ici.  1  Océan  est  embrumé  par  les  brouillards  du  Spleen. 

B.   LXXX.   Le  goût  du  Néant.  C.   LXXX11.  Notes  :  Revue  Française,  20  Janvier  1859. 

B.  LXXXI.  Ai  chimie  de  la  douleur.  C.  LXXXIII.  Notes  :  Le  poète  a  entendu  grouper  les  poèmes 
nouveaux  ajoules  à  la  21»?  édition  en  les  joignant  à  quelque  motif  central  composant  un  cycle.  Ici,  les 
poèmes  nouveaux  :  Obsession,  Le  Goût  du  Néant,  Alchimie  de  la  Douleur.  Horreur  sympathique,  etc.  — 
sont  du  cycle  Spleen,  n*  n  erotique  («  l'amour  n'a  plus  de  goût,  v)  L'édneur  posthume  a  eu  tort  de  placer 
là  «  Le  Calumet  de  paix  »  qui  n  a  rien  à  faire  à  celle  place  et  dérange  les  lignes  de  l'Architecture  secrète 
du  Recueil. 

B.  LXXX II.  Horreur  sympathique  :  De  ce  ciel  bizarre  et  livide.  C.  LXXXIV.  «  De  ce  ciel  bizarre  et 
livide.  Notes  .  Alchimie  de  la  Douleur  —   publié  dans  VArtiste,  15  octobre  1860. 
Horreur  sympathique  —  ibid. 

L'édition  posthume  a  ajouté  des  guillemets  à  la  pièce  LXXXII. 
Ce?  deux  p  èces  me  paraissent  des  plus  faibles  du  Recueil. 

B.    LXXXV.   L'Horloge.  C.  CVII.  Notes  :  Publié  dans  VArtiste,  15  octobre  1860. 
L'n  vrai  chef-a'œuvre  ! 

B.  LXXXVI.   Paysage.  C.  CVIII.  Notes  :  Le  Présent.  15  novembre  1857.  Paysage  parisien. 
Admirable  de  sérénité  et  d'expression.  Poésie  intimiste  où  le  ton  ne  s'abaisse    jamais   jusqu  à  la  bana- 
lité, où  le  détail  exact  et  précis  n  arrête  pas  l'envolée  magnifique  de  l'ensemble. 

B.  LXXXIX.  Le  Cygne  :  où  sous  les  deux  Froids  et  clairs  C  CXIII.  où  sous  les  deux  Clairs  et 
froids.  Notes  :  La  Causerie,   22  Janvier  1S60. 

Dans  une  lettre  de  1859  Baudelaire  écrivait  à  Poulet-Malassis  que  dans  cette  pièce  il  a  imité  la  manière 
de  V.  Hugo,  à  qui  Le  Cygne  est  dédié.  Victor  Hugo  lui  écrivait  en  1860  :  «  Vous  avez  en  vous,  cher  pen- 
seur, toutes  les  cordes  de  l'art.  »  Ce  qui,  à  l'égard  de  Baudelaire,  n'était  peut-être  pas  tout  à  fait  exact. 

L'édition  posthume  a  ajouté  des  tirets  aux  vers  1  et  7  :  —  ce  petit  fleuve. 

Les  cocotiers  absents  de  la  superbe  Afrique,  rappelle  le  vers  de  la  Malabaraise  :  Des  cocotiers  absents 
les  fantômes  épars. 

B.  XC.  Les  sept  vieillards.  C.  CXIV.  Notes  :  (Fantômes  Parisiens.)  Les  sept  vieillards.  —  Revue 
Contemporaine,   15  septembre  1859.   L'Artiste,   15  Janvier  1861. 

B.  XCI.  Les  petites  vieilles  :  Eponine  ou  Lois  !  Monstres  brisés  ...  dont  le  souffleur  Enterré  sait  le 
nom  ;  célèbre  évaporée.  C.  CXV.  Eponine  ou  Lais'  Monstres  brisés  .  . .  dont  le  soupfleur  Défunt,  seul  sait  le 
nom  ;  célèbre  évaporée.  Notes  :  (Fantômes  parisiens. j  Les  Petites  Vieilles.  —  Revue  Contemporaine, 
15  septembre  1859. 

La  variante  de  l'édition  posthume  semble  indiquer  l'application  de  l'éditeur  s'efforçant  à  corriger  le 
style,  l'auteur,  lequel,  mort  à  cette  époque,  ne  pouvait  plus  le  taire  lui-même. 

B.   XCII.  Les  Aveugles.    C.  CXVI.   Notes  :  L'Artiste,  15  octobre  1860. 

Le  poète,  dont  le  cœur  était  ouvert  aux  misères  humaines,  a  réuni  ici,  comme  dans  un  cadre,  tr  is  pn-  mes 
de  la  Pitié. 

B.  XCIII.  A  une  Passante.  C.  CXVII.  Notes  :  L'  Artiste,  15  octobre  1860. 
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B.  XCIV.  Le  Squelette  laboureur.  C.  CXVIII.  Notes  :  La  Causerie,  22  janvier  1860.  L'Aima- 
nacii  parisien,  année  1861. 

B.  XCVII.  Danse  Macabre  :  En  foui  climat,  sous  tout  soleil  la  Mort  t'admire  En  tes  contorsions, 
risible  Humanité.  C.   CXXI.   En  tout  climat,  sous  ton  soleil  Notes:  Revue  Contemporaine,  15  mars  1859. 

L'édition  posthume  ajoute  un  tiret  au  vers  16.  —  O  charme... 

Voilà  encore  un  des  plus  forts  non-sens  de  l'édition  Lévy  !  ton  soleil  (le  soleil  de  l'humanité  !)  —  au 
lieu  de  tout  soleil  ! 

C'est  à  tuiner  le  lecteur  en  crayons  rouges. 

«  Nouvelles  Fleurs  faites  et  passablement  singulières.  Ici,  dans  le  repos  la  faconde  m'est  revenue.  Il  y 
en  a  une  Danse  Macabre)  qui  a  dû  paraître  le  15  à  la  Revue  Contemporaine.  »  (Baudelaire.  Lettre  à  Sainte- 
Beuve,  21  février  1859.  Crépet,  p    246/1 

B    XCVIII.  L'Amour  du  Mensonge.   C.  CXXII.  Notes  :  Revue  Contemporaine,  15  mai  1860. 

Ce  célèbre  et  merveilleux  morceau,  si  fréquemment  cite,  rappelle  le  Serpent  qui  danse  (epithèle  identi- 
que :  chère  indolente.)  Je  n'ose  risquer  ici  des  hypothèses  que  le  poète  s  est  plu,  paraitrait-il,  à  déjouer 
d'avance. 

B.  Cil.  RÊVE  parisien  :  De  ce  terrible  paysage  Tel  que  jamais  mortel  n'en  vit  .  . .  Sur  le  triste  monde 
engourdi.  C.  CXXVI.  De  ce  terrible  paysage  Que  jamais  œil  mortel  ne  vit  ...  Sur  ce  triste  monde  en- 
gourdi. Notes  :  Revue  Contemporaine.  5  Mai  1860. 

Comparez  le  poème  en  prose  .  Anyalhere  ont  of.the  World. 

L'édition  posthume  s'évertue  à  remplacer  le  texte  de  Baudelaire  par  celui  d'un  anonyme  qui  fait  passer 
sa  marchandise  équivoque  sous  le  pavillon  du  poète.  Lecteur  :  Votre  crayon  rouge  !  Ornez  votre  volume 
d'  Errata  qui  restitueront  au  pauvre  poète  mort  ses  vocables  escamotés. 

B.  CXXIV.  La  Fin  de  la  Journée.  C.  CXLIX.  Notes  :  Publié  pour  la  première  fois  dans  la  2'"«  éd. 

B.   CXXXV.  Le  rêve  d'un  curieux.  C.  CL.  Notes  :  Revue  Contemporaine,  15  mai  1860.  Dédié  à  F.  N. 

Cette  subtile  poésie  appartient  à  ce  cycle  de  la  Mort  que  Baudelaire  a  chantée  avec  le  plus  de  ferveur. 
Aussi  a-til  savamment  disposé  cette  pièce  à  la  fin  de  son  livre.  La  Mort  clôt  l'ouvrage,  ouvert  par  le  poème 
de  la  Naissance  du  poète  (Bénédiction  et  rempli  de  ses  passions,  de  son  Idéal  et  de  ses  rêves.  Les  Fleurs 
d,,  y[al  c'est  bien  le  poème  symbolique,  parfois  obscur,  souvent  sublime  de  la  vie  de  Charles  Bau- 
delaire. 

B.  CXXVI.  Le  Voyage.  C.    CLI.  Notes:  Revue  Française,   10  Avril  1859. 

Dans  la  partie  VI  de  ce  beau  poème,  la  2»'«  édition  marque  par  un  blanc  le  second  quatrain  :  La 
femme,  esclave  vile   orgueilleuse  et  stupide. 

L'édition  posthume  a  négligé  ce  détail,  la  négligence  typographique  de  cette  réimpression,  pourtant 
lucrative  est  telle  que  dans  les  exemplaires  de  1869  et  de  1886  la  même  faute  d'impression  ss  répète  à  la. 
page  349  :  VI  au  lieu  de  VII. 

De  Honfieur,  le  20  Février  1859,  Baudelaire  écrivait  à  Charles  Asselineau  :  «  J'ai  fait  un  long  poème  à 
M  D.  C.  (Maxime  Du  Camp)  qui  est  à  faire  frémir  la  nature  et  surtout  les  amateur.-,  du  progrès.  »  (Bau- 
delaire, Souvenirs,  etc.  p.  28.  1 

Pièces  ajoutées  à  l'édition  posthume 

Notes  :  En  1866,  un  an  avant  la  mort  de  Baudelaire,  paraissait  un  recueil  :  Le  Parnasse  Contemporain, 
i.i  8".  par  divers.  Il  contenait,  entre  autres  morceaux,  les  pièces  suivantes,  intitulées  :  Nouvelles  Fleurs  du 
Mal,  qui  furent  ajoutées  plus  tard  à  l'édition  posthume.  Quelques-unes,  écartées  par  l'éditeur  (ou  Ch. 
Asselineau)  furent  recueillies  dans  Les  Epaves. 

NOUVELLES  FLEURS  DU  MAL 

1.  Epigraphe  pour  un  livre  condamné.  (Revue  Européenne,  15  septembre  1861.  Le  Boulevard,  12  jan- 
vier 1862.I  ,  ,  ,.     .        „    . 

2.  L'Examen  de  Minuit.  (Le  Boulevard,  Ie1'  février  1863.) 

%  Madrigal  triste.  (Revue  Fantaisiste.  15  mai  1861.J  , 

4.  A  une  Malabaraise.  (L'Artiste,  13  décembre  1846,)  Signé  :  Pierre  de  Fayis  (Nom  de  famille  de 
M11"1  Baudelaire  ) 

5.)  L'Avertisseur.  (Revue  Européenne,  15  septembre  1861.  Le  Boulevard,  12  janvier  1862.)  (haute  a  im- 
pression de  l'édition  Lévy  :  page  222  :  CXI  pour  XCI.) 

6  Hymne  (Comparez  au  sonnet  :  Que  diras-tu  ce  soir)  Le  Présent,  15  novembre  1857.  La  Petite  Revue, 
16  décembre  1865. 

7  La  Voix.  (Autobiographie  poétique.  Devrait-etre  place  en  tête  du  livre,  avant  la  Muse  malade  ou 
après  L  Ennemi  )  Revue  Contemporaine,  28  février  1861.  L'Artiste,  i<=>'  mars  l86>. 

8.  Le  Rebelle  (Revue  Européenne,   1$  septembre  1861.   Le  Boulevard.   12  janvier  1862) 
ç.  Le  Jet  d'eau.  (La  Petite  Revue,  8  juillet  1865,  avec  une  variante.) 

10.  Les  Yeux  de  Berthe .   (Revue  Nouvelle,  Ie''  mars  1864.) 

11.  Atï  Rançon.  .  ...    .    ,     , 

12    Bien  loin  d'ici.   (Revue  Nouvelle,   1"'  mars  1864.)  «  Dorothée,  souvenir   de   1  lie  Bourbon,  idéal  de  la 

beauté  noire,  y  (Baudelaire,  lettres  à  P.  Malassis  du  15  décembre  1859  et  du  13  mars  1800.   éd.   Pinceboutde 
1    c  )  Comparer  le  poème  en  prose  :  Dorothée  :  la  toilette,  la  chambre,  etc. 

13    Recueillement.  (Revue  Européenne,  Ie''  novembre  1861.    Le   Boulevard,     12    janvier  1862.)    Un    des    plus 
admirables,  des  plus  purs  chefs-d'œuvre  de  Baudelaire. 
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14.  Le  Gouffre.  (L'Artiste,  i°r  mars  1862.  Revue  Nouvelle,  1er  mars  1864.  Pièce  d'une    rare    profondeur 
et  d'une  véhémence  extraordinaire. 

15.  Les  Plaintes  d'un  Icare.  (Le  Boulevard,  28  décembre  1862). 

16.  Le  Calumet  de  paix.  (Revue  Contemporaine,  28  février  1S61.) 

17.  La  Prière  d'un  Païen.  (Revue  Européenne,   15  septembre  1861 .  Le  Boulevard,  12  janvier  1862.) 

18.  Le  Couvercle.  (Le  Boulevard,  12  janvier  1862.  Le  Parnasse  Contemporain,  p.   278,  I  vol.   1866.) 

19.  La  Lune  offensée.  (L'Artiste,  i^r  mars  1862.) 

20.  Le  coucher  du  soleil  romantique .  (Le  Boulevard,  12  janvier  1862.) 

21.  Vers  pour  le  portrait  d  Honoré  Daumier .     (Histoire   de    la    Caricature   Moderne,    par   Champfleury, 
1865,  in-18,  page  64). 

22.  Lola  de  Valence.   Vers  imprimés  au  bas  d'un  portrait  gravé  de  cette  artiste,  par  Manet,  1863. 

23.  Sur  le  Tasse  en  prison,  d'Eugène  Delacroix.  (Revue  Nouvelle,  1e1'  mars  1864.) 

24.  L'Imprévu.  (Le  Boulevard,  25  janvier  1863.) 


Appendice  au  Commentaire 


La  Dédicace  à    Théophile    Gautier    contient  dans  la   i"'o   édition    une  variante   signalée  par  M.   Alcide 
Bonneau  : 

Au  par/ait  magicien  es  langue  française. 

Dans  la  deuxième  édition,  le  poète  corrige  cette  faute  : 

Au  parfait  magicien  es  lettres  françaises . 

Variantes  des  six  pièces  condamnées 

Deux   textes  ont  été  comparés  :    celui   de   la   première   édition   de    1857    et   le    texte   des    «  Epaves  » 
Bruxelles  1874. 

Leseos  :  Les  vers  5,  9,  15,  40,  50  dans  l'édition  de  1874  sont  précédés'de  tirets  qui   ne   se   trouvent  pas 
dans  la  première  édition. 

«  Et  l'amour  se  rira  de  l'Enfer  et  du  Ciel  » 
Ces  mots,  dans  la  première  édition,  n'ont  pas  de  majuscules. 
Ed.    1857  :  De  Sapko  qui  mourut  le  jour  de  son  blasphème. 
Var.1874  :  De  celle  qui. ..  etc. 

Delphine  &  Hyppolite  :  éd.  1874  :  Je  frissonne  de  peur  quand  tu  me  dis  :  «  mon  ange  !  » 

éd.    1857  :  Pas  de  guillemets. 

Ed.   1874  :  —  Descendes,  descendes. . .  Ed.   1S57  :  pas  de  tiret  devant  ce  vers. 

Ed.    1874:  ...l'enfer  éternel!  Ed.  1857  :    ..  -l'enfer  éternel  ; 

Pas  de  virgule  après  «  au  plus  profond  dit  gouffre  » 

Le  Léthé  contient  une  variante  notable  : 

1857  :   •••un  sommeil  douteux  comme  la  mort  1874  :   ...un  sommeil  aussi  doux  que  la  mort. 

A  celle  qui  est  trop  gaie  :  1857  :  l'insolence  de  la  nature.  1874  :  ...Nature. 

Les  Bijoux:   1857,  ..  .les  esclaves  des  Maures.  1874,  . .  .des  Mores. 
1857  :  . .  .plus  câlins  que  les  anges  du  mal,   1874  :    . .  .les  Anges. . . 

Les  Métamorphoses  du  Vampire.   1857:  Lorsque  j'étouffe  un  homme  en  mes  bras  veloutés, 

1874  :  .  .  .en  mes  bras  redoutés, 

1857  :  Anges  avec  majuscule. 

L'épit'nète  du  texte  primitif  «  veloutés  »  est  plus  rare  que  «  redoutés  »  et  partant,  préférable. 

Les  Epaves,  de  Charles  Baudelaire,  furent  publiées  en  1865  à  Bruxelles,    par   Poulet-Malassis,    qui    crut 
pouvoir  déposer  au  bas  des  pages  des  notes  d'un  goût  souvent  déplorable. 
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LE  TOMBEAU  DE  CHARLES  BAL  DELAI  RE 


ERRATA 

des  éditions  posthumes,  dites  «  définitives  des 

FLEURS  DU  MAL 

corrigés  sur  les  textes  des  deux  éditions  (1857  &  1861)  revues 

par  le  Poëte.   (*) 


TEXTE  ERRONE 
Préface 
.  .  .S'étaler  sur  ton  teint 

(La  Muse  malade) 
Sur  les  grandes  murailles 

(Le  mauvais  Moine) 
(Sépulture  d'un  poète  maudit) 
..  .Pluviôse  irrité  contre  la  vie  entière 

(Spleen) 
Le  wagon  enrayé. . . 

(Le  vin  de  l'Assassin) 
Qui  vont  te  martelant  la  poitrine  et  le  front 

(La   Mort  des  Artistes) 
A  dans  le  col  des  airs  noblement* manières 

(A  une  dame  créole) 
Comme  un  ange  enivré  du  soleil  radieux 

(Un  voyage  a  Cythére) 
C'est  Elle  .'  Sombre  et  pourtant  lumineuse 

(Un  Fantôme) 
...dont  le  souffleur  défunt  seul  sait  le  nom 

(Les  petites  vieilles) 
En  tout  climat,  sous  ton  soleil 

(Danse  macabre) 

Que  j.unais  oeil  moriel  ne  vit 
Sur  ce  triste  monde  engourdi 

(Rêve  Parisien) 

(*)  Pour  les  détails,   voir  commentaires  et  variantes  des  Fleurs  du  Mal. 


TEXTE   RETABLI 

Au  Lecteur 
. .  .réfléchis  sur  ton  feint 

Sur  leurs  grandes  murailles 

(Sépulture) 
Pluviôse  irrité  contre  la  ville  entière 

Le  wagon  enragé 

Qui  vont  se  martelant 

A  dans  le  cou 

Comme  un  ange  enivré  d'un  soleil  radieux 

C'est  Elle  I  Noire... 

dont  le  souffleur  enterré  sait  le  non: 

En  tout  climat,  sous  tout  soleil 

Tel  que  jamais  mortel  n'en  vit 
Sur  le  triste  monde  engourdi 


Epilogue 

Baudelaire  fut  de  la  race  illustre  des  poètes  faméliques  qui,  en  France,  remonte  ostensible- 
ment à  Rutebœuf.  Regardez  bien  ce  portrait  en  phototypie  des«  Œuvres  posthumes  »  éditées  par 
Crépet.  Cette  figure  glabre,  comme  celle  d'un  prêtre  ou  d'un  acteur,  ces  cheveux  au  vent  qui 
semblent  soulevés  par  les  dernières  rafales  du  romantisme  —  c'est  Charles  Baudelaire.  Oh  !  que 
ce  paletot  semble  usé,  ce  linge  élimé  !  Oh  !  le  triste  dandy  que  ce  noble  et  grand  artiste  !  Car 
dans  l'arrangement  de  ces  plis  il  y  a  un  souci  d'élégance,  dans  ce  sourire  crispé,  dans  cet  œil  un 
peu  hagard,  il  y  a  le  reflet  navrant  de  la  dèche  ;  dans  toute  l'attitude  du  poète  —  il  y  a  quelque 
chose  qui  reflète  sa  vie  entière  consacrée  au  culte  de  l'Art  et  toute  bouleversée  d'atroces  soucis 
d'argent.  D'une  écriture  lapidaire,  il  a  tracé  sur  ce  portrait  :    ridentem  ferlent   ruinée.    Infortuné 
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poète  !  Tu  raillais  le  sort,  et  cette  sombre  déité  créée  peut-être  par  le  concours  des  sentiments 
hostiles  de  tes  contemporains,  s'apprêtait  déjà  à  t'engloutir  —  vivant,  paralysé,  muet,  ne  poussant 
plus  qu'un  cri  :  non,  sacré  nom,  non...  Oh  !  poète,  tu  fus  de  la  race  de  ceux  qui  ont  su  dire  non, 
ce  mot  que  ne  peuvent  proférer  les  races  esclaves. 

Combien  ton  sort  fut-il  différent  de  celui  de  tes  illustres  contemporains.  La  guitare  d'Aifred 
de  Musset,  le  luth  sonore  de  Lamartine,  la  harpe  à  pédales  de  Hugo  —  tout  cet  orchestre  n'em- 
pêche pas  d'entendre  la  note  écarlate  de  ton  clairon  d'airain.  De  Musset  se  fit  pardonner  ses  pé- 
chés de  jeunesse,  Lamartine  fut  chef  du  gouvernement  de  la  République,  Hugo,  pair  de  France, 
devint  le  Proscrit  sublime  mais  amplement  rente.  De  Vigny  siégea  à  l'Académie  —  toi  seul,  de 
cette  grande  Pléiade  Romantique,  fus  irrévocablement  pauvre,  famélique  pourchassé  par  les 
créanciers  pour  une  misérable  dette  de  10.000  francs  que  tu  ne  pus  jamais  payer.  Alcoolique 
comme  le  poète  de  Namouna,  tu  t'enivras  de  gloire,  d'eau-de-vie  et  d'opium,  de  haschich  et  de 
rêves.  Surtout  de  rêves,  car  les  rêves  ne  coûtent  rien.  Enivrez-vous  !  t'écrias-tu  dans  un  de  tes 
poèmes  incompris.  Comme  tes  illustres  devanciers,  tes  vrais  frères  en  poésie,  de  Quincey  et  Pué  — 
tu  vécus  dans  les  rêves  de  la  Narcose.  Enfin,  tu  assumas  les  malédictions  de  ton  siècle  et  cette 
grande  colère  n'est  pas  près  de  se  calmer.  Oh  non  !  elie  gronde  encore  au  pied  de  ton  humble 
monument,  elle  te  conspue,  elle  t'invective.  Tu  n'es  donc  pas  mort.  Moins  que  nous,  peut-être, 
qui  disparaîtrons  demain  et  pour  toujours. 

Ma  tâche  terminée,  je  vois  qu'elle  est  à  peine  un  commencement.  En  effet,  le  commentaire 
des  Fleuys  du  Mal  est  encore  à  faire  :  il  faut  pour  cela  une  étude  de  la  vie  de  Baudelaire  plus 
complète,  plus  documentée  que  les  essais  publiés  jusqu'à  présent.  Il  est  surtout  urgent  d'étudier 
ses  manuscrits  avec  plus  d'attention  que  ne  l'ont  fait  ses  biographes  et  même  le  dernier  en  date. 
M.  Crépet  —  un  peu  trop  préoccupé  de  sa  respectabilité  personnelle  qui  n'était  pas  du  tout  en 
jeu.  L'importance  psychologique  des  fragments  inédits  qui  ont  vu  le  jour  grâce  à  M.  Crépet 
prouve  l'intérêt  qui  s'attache  à  ceux  qui  sont  demeurés  inédits  et  même  inexplorés.  11  faudra  bien 
un  jour  se  décider  à  soumettre  la  légende  de  Baudelaire  aux  analyses  modernes,  soucieuses  de 
vérité  —  et  de  vérité  seulement,  ce  qui  est  autre  chose  que  la  vérité  mitigée  des  barbacoles. 

Mes  notes,  mes  hypothèses  sur  les  Cycles  —  je  n'y  attache  aucune  importance  :  ce  ne  sont 
que  des  questions  à  débattre,  des  prétextes  à  une  étude  plus  approfondie  de  l'Œuvre,  des  toqua- 
des de  glossateur,  si  on  veut. 

Un  autre  travail,  à  peine  ébauché  par  moi,  dans  mes  neigeuses  et  paisibles  retraites  villa- 
geoises, si  éloignées  de  Paris!  —  c'est  la  révision  des  textes  et  la  notation  des  variantes.  Pour 
cela,  il  faudrait  revoir  les  textes  sur  les  manuscrits,  et  sur  les  publications  premières.  Je  n'ai 
comparé  que  les  textes  imprimés  de  3  éditions  et  déjà  j'ai  découvert  dans  l'édition  courante,  que 
MM.  Lévy  réimpriment  chaque  année  depuis  plus  d'un  quart  de  siècle,  un  nombre  très  considé- 
rable d'erreurs  manifestes,  de  contre-sens  et  de  négligences  typographiques.  Le  même  travail 
""serait  à  faire  en  comparant  le  texte  des  32  poèmes  nouveaux  de  la  2me  édition  au  texte  des 
mêmes  pièces  publiées  dans  les  Revues  (indiquées  dans  le  livre  :  Baudelaire,  souvenirs,  etc., 
chez  Pincebourde,  1872),  et  celui  des  25  poèmes  ajoutés  à  l'édition  posthume  —  avec  les  Revues 
où  ces  poèmes  ont  d'abord  paru. 

C'est  un  travail  attrayant  que  je  signale  à  la  piété  des  Baudelairiens. 


A.  OUROUSOF. 

Moscou,   1895, 


POÈMES 


Hommage 


e  temple  enseveli  divulgue  par  la  bouche 
Sépulcrale  d'égout  bavant  boue  et  rubis 
Abominablement  quelque  idole  Anubis 
Tout  le  museau  flambé  comme  un  aboi  farouche 

Ou  que  le  gaz  récent  torde  la  mèche  louche 
Essuyeuse  on  le  sait  des  opprobres  subis 
Il  allume  hagard  un  immortel  pubis 
Dont  le  vol  selon  le  réverbère  découche 

Quel  feuillage  séché  dans  les  cités  sans  soir 
Votif  pourra  bénir  comme  elle  se  rasseoir 
Contre  le  marbre  vainement  de  Baudelaire 

Au  voile  qui  la  ceint  absente  avec  frissons 
Celle  son  Ombre  même  un  poison  tutélaire 
Toujours  à  respirer  si  nous  en  périssons 

Stéphane  Mallarmé 


Guirlande  d'Or 

Pour  le  «  TOMBEAU  DE  BAUDELAIRE  » 


aitre  aimé  ton  orgueil  nous  a  montré  la  Voie 
Où  ceints  d'aube  resplendissante  nous  passons. 
Nos  mains,  riches  déjà  de  futures  moissons, 
Epandent  sur  tes  Fleurs  des  caresses  de  joie. 

Tu  donnas  à  nos  voix  l'éclat  des  olifants, 
Et  la  grâce  des  lys  à  nos  cythares  folles, 
Orphée  aux  pennons  clairs  de  gloire  et  d'auréoles, 
Qui  charmas  de  ton  Verbe  un  empire  d'enfants. 

Et  depuis  ta  Venue  heureuse  nos  escortes 
Ont  scandé  leur  Extase  au  rythme  de  ta  Voix, 
O  grand  Ordonnateur  lumineux  dont  les  Lois 
Du  Jardin  merveilleux  entr'ouvrirent  les  portes  ! 

Nous  qui  passons  dans  des  chars  pavoises  d'été, 
Nous  te  devons  l'encens  de  nos  apothéoses, 
Et  fous  d'air  libre  nous  venons  pleurer  des  roses 
Sur  les  soleils  vainqueurs  de  ta  divinité. 

Puis  nos  Guirlandes  d'or  où  ton  amour  peut  lire 
La  prophétique  ardeur  des  adorations, 
Au  seuil  éblouissant  des  prochaines  Sions, 
T'apportent  le  miel  blond  des  enchantantes  lyres. 


POÈMES 


Au  flamboiement  vermeil  des  bannières  d'extase. 
Sur  les  mondes  vieillis  passent,  par  échappées, 
Dans  des  sentes  d'aurore  où  les  caresses  jasent, 
Les  semeurs  de  lumière  et  les  briseurs  d'épées. 

Ils  ont  le  front  paré  des  joyeuses  pâleurs 

Des  dieux  à  qui  les  fleurs  prodiguent  trop  d'encens, 

Et  portent  l'infini  des  rêves  étoileurs 

Dans  leurs  yeux  où  sommeille  un  ciel  de  miels  grisants. 

Et  nimbés  de  l'espoir  dont  leur  Matin  se  drape 
Devers  l'Ile  qu'illune  un  exil  d'orchidées, 
Ils  étendent  leurs  mains  teintes  du  sang  des  grappes 
Qu'en  une  Treille  heureuse  elles  ont  maraudées. 

Leur  chanson  triomphale  a  des  appels  fleuris 
Qui  soleillent  les  cœurs  de  douces  bleuités. 
Et  devant  leur  splendeur  les  vieux  peuples  surpris 
Ouvrent  les  portes  d'or  aux  Porteurs  de  clartés. 
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Ainsi,  nous  bannissons  la  nuit  triste  des  syrtes 
Qui  s'éplorent  aux  mers  d'abîme  et  de  douleurs. 
Nos  théorbes  d'azur  enguirlandés  de  myrtes 
Charment  les  fronts  meurtris  d'un  gazouillis  de  fleurs. 
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Voici  l'essaim  naïf  des  croyances  heureuses 
Qui  soulève  pour  nous  le  voile  de  Demain  : 
Un  avenir  doré  d'aurores  murmureuses 
Enneige  de  douceurs  les  ronces  du  Chemin. 

Les  reposoirs  d'oiseaux  et  les  roses  de  flamme, 
Et  les  dais  de  splendeurs  que  nos  coeurs  ont  dressés, 
Pour  les  Pauvres  dont  sanglotent  les  blanches  âmes, 
Chantent  l'Hymne  futur  des  fraternels  baisers. 

Car  nos  lyres  d'enfants,  comme  un  printemps  fécondes 
Nos  lyres  d'or,  dans  la  glèbe  d'humanité, 
Jettent  le  germe  immense  et  doux  d'un  jeune  Monde 
Dont  l'amour  sera  fait  d'éternelle  beauté. 

Tu  le  vois,  notre  Orgueil  est  fleuri  d'allégresses, 
Et  nos  Œuvres  appelant  les  matins  nouveaux, 
Font  dans  les  chemins  noirs  sourdre  un  ciel  de  caresses 
Et  dans  la  nuit  des  coeurs  rayonner  des  flambeaux. 

Mais  devant  l'Orient  que  nos  triomphes  moirent, 
Comme  pour  saluer  les  aubes  qui  naîtront 
Par  delà  ton  Tombeau  squame  de  vastes  gloires 
Nous  gemmons  de  soleil  les  Myrtes  de  ton  Front. 

Michel  Abadie 
{Mars  189} 


Nigra  sed  formosa 

Contribution  au  «  TOMBEAU  DE  BAUDELAIRE  » 


|ur  l'idéal  tombeau  que  je  rêve  à  ta  gloire, 
O  sombre  et  grand  poète  ami,  je  dresserais, 
Parmi  le  vert  laurier,  le  myrte  et  le  cyprès. 
Une  belle  Africaine  en  sa  nudité  noire. 

J'incarnerais  pour  toi  le  Deuil  et  la  Victoire 
Sous  sa  forme  robuste  aux  ténébreux  attraits  ; 
Et  son  front  couronné  de  nuit,  j'y  verserais 
La  splendeur  d'un  orgueil  calme  et  blasphématoire. 

Dans  le  rythme  indolent  de  son  superbe  corps 
Devraient  chanter,  profonds  et  mystiques  accords, 
Toutes  les  voluptés  de  la  désespérance  ; 

Et  sur  sa  gorge  pure  aux  seins  durs  et  pointus, 
En  ses  yeux  imprégnés  d'amour  et  de  souffrance, 
On  croirait  voir  flotter  des  paradis  perdus. 

Emile  Blémont 


Paris,  décembre  1893. 


A  Baudelaire 


Homo  duplex. 


'Ange  Pur  dont  l'oeil  clair  exhale  un  firmament, 
Chante  :  <■>  Suis-moi  !  le  Beau  te  rappelle.  Illumine 
Ton  âme,  revêts-la  de  ma  vaillante  hermine! 
Mon  azur  a  banni  la  volupté  qui  ment.  » 

Et  l'Ange  Impur,  aux  yeux  cernés  divinement, 
Soupire  :  «  En  mon  regard  de  femme  l'on  devine 
Le  lustre  intérieur  d'une  fête  divine, 
Et  c'est  un  paradis  qu'évoque  mon  tourment  !  » 

Comme  un  vent  noir  de  mer  qui  fait  gémir  la  toile, 
Quand  ces  jumelles  voix,  de  la  fille  à  l'étoile, 
Avivaient  ton  amour  du  frisson  constellé,  — 

Hautain,  tu  traversas  notre  fange  effroyable, 
Pâle  amant  d'Andromaque  au  long  voile,  exilé 
Dans  l'air  pâle  où  se  meurt  l'Idéal  introuvable... 


Comtesse  Viviane  de  Brocélyande 


Pour  copie  terrestre  et  conforme  : 

Raymond  Bouyer 


Maane-Tungsind 


Aften  synes  Maanen  lidt  trrettere  glide 
som  en  blœdagtig  Skœnhed  paa  et  Hav  af  Puder  lagt, 
der  strejfer  Brystets  Omrids  og  glatter  sin  Side 
med  Iet  og  adspredt  Haand,  fœrend  Sœvnen  faar  Magt. 

Udstrakt  paa  Snelavinernes  blœde  Silkerygge 
hun  nyder  kenge  dœende  en  Afinagt  uden  Ord, 
og  hendes  Blikke  fœlge  de  hvide  Skyr,  som  bygge 
Luftsyner  i  det  Blaa  som  et  Blomst-og  Greneflor. 

Naar  stundum  i  sit  taerende  Savn  paa  demie  Kugle 
hun  tyst  en  Jaare  faelder,  som  hun  sœgte  at  kjule, 
en  Digter  uden  Sœvn,  som  i  stille  Andagt  gik, 

tog  denne  matte  Draabe  i  de  hulede  Hrender, 

en  hvid  Juvél,  hvis  Perlemorsglimmer  ham  blaender, 

og  gemmer  den  i  Hjaertet  for  Solens  hede  Blik. 


Ch.  Baudelaire  :  Les  Fleurs  du  Mal, 
LXVI.  —  Tristesse  de  la  Lune 

traduction  danoise  par 

Sophus  Claussen 


Premières  Larmes 


ale  sous  la  céruse  et  les  cheveux  trop  noirs, 
L'illustre  premier-rôle  encor  jeune  aux  chandelles, 
L'homme  à  femmes,  malgré  son  âge  adoré  d'elles, 
Obtient  comme  au  beau  temps,  des  effets  de  mouchoirs. 

Et,  depuis  des  milliers  et  des  milliers  de  soirs, 
Froid  comme  un  glaive  et  sûr  de  tant  de  cœurs  fidèles, 
Il  prodigue,  Antony  de  centaines  d'Adèles, 
Ses  sanglots  simulés  et  ses  faux  désespoirs. 

Pourtant  la  sciatique  est  à  la  fin  venue. 
Horreur!  Elle  le  cloue  aux  pieds  de  l'ingénue 
Qui,  pour  qu'il  se  relève,  aide  le  vieux  barbon, 

Alors,  l'acteur,  gâté  par  quarante  ans  d'éloge, 
Court  se  cacher  et  fondre  en  larmes  dans  sa  loge.  • 
—  C'est  la  première  fois  qu'il  pleure  pour  de  bon. 

François  Coppée 


Septentrion 


Pour  Baudelaire, 
et  en  souvenir  de  Léon  Cladel. 


jes  bras  levés  en  un  grand  geste  qui  bénit,  » 
Devant  l'autel  sans  crucifix  ni  sanctuaire, 
Sous  la  voûte  très  basse  où  de  l'or  s'embrunit, 
Avec  le  rhythme  rude  et  froid  du  statuaire 
L'Officiant  énonce  un  mot  qui  prémunit... 

Le  Mal.  Rien  ne  frémit  au  fond  de  la  nef  froide. 
Les  piliers  sont  de  glace  et  le  temple  est  glacé, 
Et  le  feu  primitif  depuis  longtemps  passé 
N'anime  plus  le  cœur  éteint  ni  le  col  roide 
Des  assistants  chez  qui  le  Mal  est  effacé. 

Les  murs  et  les  piliers,  les  portes  sont  de  glace  ; 
Des  mots,  des  mots,  des  mots,  où  ne  clame  jamais 
Que  la  voix  creuse  de  la  mort  dont  c'est  la  place, 
Redisent  calmement  :  «  Au  néant,  je  soumets 
Tout  ce  qui  vit,  tout  ce  qui  vibre  et  qui  s'enlace  !...  » 

L'Officiant  poursuit  son  discours  pour  lui  seul  : 
Au  mot  qui  prémunit,  le  temple  et  ses  fidèles, 
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Plus  muets  qu'en  hiver  les  bois  sans  un  bruit  d'ailes, 
Se  sont  couverts  d'un  morne  et  lourd  et  froid  linceul, 
Et  tous  et  toutes  se  sont  cachés,  eux  près  d'elles. 

Devant  l'autel  cependant. 

plus  austère  et  comme  intérieure, 

la  parole  achève  son  acte  destructif. 

Le  temple  disparu  dans  son  sol  de  neige, 

et  les  assistants  sombres  avec  lui, 

tout  ce  froid  mortel  argumente  la  parole 

de  l'Officiant. 

C'est  une  fièvre  au  rhythme  bas  et  précis  : 

Sans  phrases  de  repos, 

se  fait  entendre  la  criante  cadence 

d'une  ville  vue  autrefois,  sous  un  ciel  livide, 

des  faubourgs  fumeux  enfermant 
des  rues  droites,  aux  maisons  trop  égales  : 
l'échiquier  monstrueux  d'une  vision  maladive, 
où  marchent  sans  mot  dire,  ou  si  peu, 
des  êtres  qu'on  pourrait  croire  insexuels, 
avec,  très  rarement,  le  sourire  pervers 
d'une  femme  étrangère  égarée  ici. 

Tout  ce  marbre  tremble  de  fièvre,  et  cependant, 
De  sa  voix  solennelle  et  haute, 
D'un  qui  n'eût  pas  commis  de  faute, 
L'Officiant  affirme  en  un  retour  ardent 
Qu'on  lui  devra  la  floraison  du  Mal  qui  venge  : 
Du  Ciel  à  son  appel  fond  furieux  un  ange, 
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A  qui  toujours  il  répondra  :  s<  Je  ne  veux  pas 
«  Reconnaître  la  règle  où  tant  d'autres  se  plient  ; 

«  Je  veux  marcher  d'un  pas 
«  Toujours  libre,  et  qu'aucuns  de  tes  pareils  ne  lient  !  » 

Peut-être  un  paysan  probe  et  venu  de  loin, 

Seul  visage  animé  dans  le  temple  de  glace, 

La  main  sur  son  bâton  d'ermite,  dans  son  coin, 

Attaché  par  la  foi  longtemps  à  cette  place, 

A  répondu  :  «  C'est  bien.  Se  révolter  est  grand  !  » 

Or,  la  règle,  c'était  l'Officiant. 


Fernand  Clerget 


Scripta  manent 


A  la  gloire  de  Baudelaire^ 


|u  fond  des  matins  bleus  voyant  planer  les  neiges, 
Des  oiseaux  très  grands  ont  lustré  leurs  ailes  d'or  ; 
Leurs  duvets  blonds,  tombant  —  au  soleil  des  Norwèges 
Ont  fait  naître  l'Amour  parmi  royal  décor  ! 

Mais  pour  nos  cœurs  souffrants  ensommeillés  encor, 
Quel  Aigle  avec  une  âme  a  pu  sur  des  arpèges 
Nouveaux,  faire  passer  le  Rêve  en  beaux  cortèges, 
Et  donner  le  Frisson  de  l'ivresse  et  la  mort  ? 

Or,  c'est  un  Roi  sans  trône  et  grand  de  l'univers 
Idéal,  dont  les  chants  furent  autant  de  vers 
Qu'il  fit  florir  partout  encadrés  par  des  voiles... 

Et  son  Geste  sur  sa  lyre  d'or,  et  ses  cris, 
Ont  tant  ému  le  Ciel,  que,  superbe,  il  a  pris, 
Le  chemin  éternel  qui  conduit  aux  étoiles  !.... 


Henry  Degron 


Sous  l'arbre 


ans  le  jardin  fermé  dès  l'innocent  outrage 
L'arbre  ancestral  étend  ses  bras  insidieux, 
Et  le  poète  au  cœur  profond,  peuplé  de  Dieux, 
En  esprit  rôde  auprès  du  ténébreux  ombrage. 

L'archange  intérieur  qui  tout  bas  l'encourage, 
Le  démon  qui  parfois  transparait  dans  ses  yeux. 
Au  secret  des  rameaux  dormant  pareils  entre  eux, 
Ont  dans  son  oeuvre  ensemble  admiré  leur  ouvrage. 

Et  dans  le  vaste  éden  de  l'art,  autre  univers 

Accru  de  siècle  en  siècle,  aux  seuils  toujours  ouverts, 

Un  labyrinthe  appelle,  épouvante  et  fascine. 

Tout,  couleur,  hymne,  encens,  cri,  frisson,  le  flambeau 

Liturgique  ou  maudit,  l'autel  ou  l'officine, 

Autour  d'un  nom  magique  éclate  en  fleurs  du  Beau. 

Léon  Dierx 


Eine  Erscheinung 


DER  DUFT 


ein  léser  hast  du  einmal  eingesogen 
Mit  wollust  nach  des  feinen  schwelgers  brauch 
Das  weihrauch-kom  in  eines  dômes  bogen  — 
Und  eines  kissens  matten  amberhauch  ? 


O  tiefer  reiz  wenn  das  vergangne  wieder 
Zum  leben  auferwacht  und  uns  beruckt  ! 
Und  wenn  der  freund  aus  der  geliebten  glieder 
Die  zarte  blume  der  erinnrung  pflùckt. 

Aus  ihren  schmiegsamen  und  schweren  haaren 
(Die  weihrauch-rost  und  ambra-kissen  waren) 
Entchwebte  wilder  trotziger  geruch. 

Aus  ihrer  kleider  sammt-und  seidentuch 
Sanft  ùberhaucht  von  reinem  jugendschmelze 
Befreite  sich  ein  duft  wie  duft  der  pelze. 


Ch.  Baudelaire  :  Les  Fleurs  du  Mal 
XXXIX.   -  Un  Fantôme 
II.  —  Le  Parfum 

traduction  allemande  par 


Stefan  George 


Das  Bild 


iiicHTUM  und  tod  verwandelten  in  schlacken 
Die  feuerglut  die  einstens  in  uns  gor. 
Der  zarte  heisse  blick  der  schoenen  augen 
Und  dieser  m  und  \vo  sien  mein  herz  verlor, 

Die  Kùsse  stark  wie  eine  zauberpflanze 
Und  unsr  e  laute  liebesraserei, 
O  schrecken  was  verblieb  von  irhrm  glanze  ! 
Nichts  aïs  ein  blasser  schattenriss  in  blei, 

Der  so  wie  ich  verstaubt  und  ait  geworden 
Und  den  die  zeit  ein  greis  voll  scheeler  gunst 
Tagtaeglich  fegt  mit  rauhem  flugelpaar... 

Du  dùstrer  feid  des  Iebens  und  der  kunst 
Du  sollst  mir  niemals  im  gedaechtnis  morden 
Sie  die  mein  ruhm  und  meine  wonne  war. 


Ch.   Baudelaire  :  Les  Fleurs  du  Mal, 
XXXIX.  —  Un  Fantôme 
IV.   Le  Portrait 

traduction  allemande  par 

Stefan  George 


Matin 


i|ORNE  et  silencieux  enfin,  il  dort  aux  plis 
Du   linceul  noir  et   qu'alourdissent  les  années  ; 
Le  vent  qui  défeuilla  les  guirlandes  fanées 
Empêche  d'écouter  les  hymnes  affaiblis. 

Quel   printemps,  parfumé  des  parfums  abolis, 
Pourrait  refleurir  les  forêts  découronnées? 
Le  pur  soleil  des  victorieuses  journées 
S'est  à  jamais  éteint  dans  les  couchants   pâlis. 

Nul  sanglot  de  lyre  n'éveillera  sa  gloire, 

Et  seul,  la  nuit,   un  souffle  obscur  et  sans  mémoire 

Frôlera  le  deuil  anonyme  du  tombeau. 

Et  la  vieille  voix  qui  clamait  l'oubli  s'jst  tue  ; 
Et  le  jeune  matin,  étincelant  et  beau. 
Illumine  au  fronton  du  temple  la  Statue. 

A. -Ferdinand  Herold 


Vers 


A  Charles  Baudelaire. 


pu  sus  le  grand  sanglot  des  jets  d'eau 
les  affres  des  absences  loin  des  terrains  bleus 
tout  parfumés  d'essence  et  gais  de  pagnes  bleus 
Tu  sus  ce  qu'on   peut  savoir  de  nostalgique. 

Quand  tu  fus  lentement  crucifié 

par  de   noires  négresses  et  des  bourreaux  marrons 

Tu  n'en  donnas  pour  gage  qu'une  larme 

sertie  des  musiques,  sertie  des  parfums 

parée  des  splendeurs  longues  des   chevelures 

Tu  conquis  l'unité  de  la  souffrance  et  l'inutile. 

Et  lors  tu  aboyas  à  la  lune,  tristement 

comme  un  grand  chien  noyé  dans  les  ombres  d'Hécate 

et  puis  tu  fus  noyer  ta  pensée  délicate 

dans  la  nuit,  de  la  parole  et  du  geste,  complètement. 
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Maître,  qui  fus  Celui,  un  instant  pour  nous 
tu  dois,  de  ceux  qui  se   passent  le  flambeau 
l'éternel  flambeau,  qui  nous  éclaire,  nous 
recevoir  le  tribut  des  hymnes  clairs  et  beaux 
<n  nous  aurons  des  lits  pleins  d'odeurs  légères 
des  divans  profonds  comme   des  tombeaux.  » 
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'je  suis... 


e  suis  la  synagogue,  on  y  dit  pardonnez-nous 
Car  nous  avons  pâti,  gravement  contre  nous 
Et  avons  nui,  au  pauvre  Dieu,  qu'avons  construit 
De  nos  mains,  de  nos  nerfs,  et  puis  de  notre  ennui. 

Je  suis  la  basilique,  on  y  dit  pardonnez-nous 
Car  nous  avons  bâti  sur  le  sang  et  le  sable, 
Les  os  d'autres  martyrs  pavent  le  sol  où  nos  genoux 
Implorent  quelque  chose,  comme  un  dieu  de  clémence 
Et  peut-être  de  démence. 

Et  je  suis  la  mosquée,  les  offrandes  des  pâtres 

Parent  mes  murs  sans  images  —  ce  sont  les  pauvres  fruits 

Du  désert  marâtre  où  leur  vie  se  détruit. 

Et  je  suis  la  mosquée,  du  plus  haut  minaret 

J'ai  su  chanter  ma  peine  et  mon  bonheur,  aussi. 

Gustave  Kahn 


Fleur  du  Mal 


a  tombe  t'environne  et  le  vol  des  harpies 
Tourne  autour  de  sa  main  ténébreuse,  où  fleurit 
in3|  Comme  un  bouquet  mauvais,  le  mortel  manuscrit 
Lié  d'affreux  fils  blancs  qu'il  applique  en  charpies. 


Sa  Joie  et  sa  Douleur  le  gardent,  accroupies, 
Et  les  seins  dans  les  mains,  devant  lui  qui  sourit 
Se  touchent,   rose  essor  et  chair  de  son  esprit 
Remords  voluptueux  qui  tord   ses  yeux  impies. 

Mais  lui,  dieu   de  lui-même  et  maître  d'ignorer 

Il  songe  à  la  beauté  qui  porte  sans  pleurer 

La   lune  à  son  front  bleu  ceint  de  joncs  verts  et  d'ulve, 

Déesse  qui  descend  dans  le  lac  des  péchés 

Et,  dans  l'ombre  sur  l'eau  de  ses  cheveux  penchés, 

Parmi  tous  les  iris  cueille  la  rouge  vulve. 


Pierre  Louys 


La  Race  forte... 


a  race  forte  aux  yeux  de  Rêve 
Marche,    les    pieds   ensanglantés, 
Vers  les  hauts  Monts,  tandis  qu'aux  grèves 


Ricanent  les  sphinx  ameutés. 

Sa  Voix  grave  à  l'Amour  mêlée 
Sonne  la  Joie  ;  et  ses  douleurs 
Par  les  beaux  espoirs  sont  voilées, 
Telles  des  ronces  sous  des  fleurs. 

Cependant  l'Azur  taciturne 
Pèse  toujours   comme   un  affront. 
Comme  de   pleurs   une  pleine   urne 
Qu'une  vierge  aurait  sur  son   front. 

Alors  sa  Voix  devient  dolente, 
Et   les  échos,   parmi    la  Nuit, 
Tremblent  comme  plaintes  troublantes 
Dans   le  Silence  où  tout  s'enfuit  ! 
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«  Nous  sommes  les  doux  fils  de  la  race  Lointaine  ; 
«  Nos  Aïeux  ont  semé  l'Espoir  par  les  chemins  : 
«  Nous  l'avons  recueilli  pour  qu'une  Foi  prochaine 
«  Ouvre  sa    grande  Porte  aux  souffles  de  Demain. 

«  Puis   nous  sommes  allés,  le  long  des  routes  blanches, 

«  Faire  germer  les  fleurs  aux  sons  de  nos  chansons  : 

«  Les  fleuves  d'or  des  aurores,  en  avalanches, 

«  Aveuglaient  l'Orient  de  nos  frêles  maisons. 

*  Les  hommes  n'ont  pas  vu  que  nos  roses  offertes 
«  Contenaient  la   douceur  de  vivre  et  de  mourir  : 
«  Les  roses  ne  sont  plus  ;   les  routes  sont  couvertes 
«  De  Fleurs  qui    nous  ont  dit  tout  le  Mal  de  souffrir. 

«  Pour  éclairer  nos  cœurs  pleins   de  bonnes  tendresses, 
«  De  rayons  frais  comme  les  mousses  des   sommets, 
«  Pour  que  nos   fronts  fiévreux  s'inclinent  aux  caresses, 
«  Étoile   du  Salut   fleuriras-tu  jamais  ?  » 


II 


La  Race  forte  aux  yeux  de   Rêve 
Marche,  les  pieds  ensanglantés, 
Vers  les  hauts  Monts,  tandis  qu'aux  grèves 
Ricanent  les  sphinx  ameutés. 

«  S. -Pierre  Massoni 


A  Charles  Baudelaire 


i.chimiste  cruel,  pensif  jeteur  de  sonde 
Dans  le  noir  océan  des  ténèbres  du  cœur, 
Promenant  au  hasard  ton  rire  et  ta  rancoeur. 
Amer  et  dédaigneux  tu  traversas  le  monde  ! 

Goutte  à  goutte  versant   la  magique  liqueur 
De  ton  vers  tout  puissant  qui  détruit  et  qui  fonde, 
Tel  qu'un  Esprit  flottant  mystérieux  sur  l'onde, 
Tu  dominas  ton  temps  satanique  et  vainqueur. 

De  la  pourpre  lyrique  habillant    l'ironie, 
Tu  montras  le  néant  de  notre  âme  infinie 
Et  fis  sur  nos  fumiers  éclore  Floréal. 

Royal  vautour  portant  l'être  humain  dans  tes  serres, 
Nul  n'a  fouillé  plus  bas  l'abîme  des   misères, 
Ni  d'un  plus  haut  essor  plané  dans  l'idéal. 

Edmond  Picard 


Les  Fleurs  du   mal 


éraclès  merveilleux,  vers  un  clos  d'Hespérides 
Vers  un  clos  que  gardait  le  dragon  du  Réel, 
Les  fils  de  l'Idéal  aux  songes  de  pur  ciel 


Partirent  un  beau  soir  par  les  routes  arides  ; 

Ils  n'avaient  pas  de  glaives  et  leurs  bras  rapides 
Pour  conquérir  le  beau  verger  aux  fruits  de  miel 
Étaient  vierges  du  bon  estoc  essentiel. 
Ils  n'avaient  pas  de  boucliers  d'acier  limpides  ; 

Or  voici  que  poussaient  vers  eux  sur  le  chemin 

Des  fleurs  aux  éclatants  pétales  de  carmin, 

Des  fleurs  comme  on  n'en  vit  jamais  sur  les  cépées; 

Et  de  ces  fleurs  du  mal  avec  leurs  mains,  ces  preux 
Se  firent  pour  tuer  le  monstre  des  épées 
Et  des  égides  où  riaient  des  refiets  bleus  ! 

Edmond  Pilon 


O  vase  de  tristesse,  n  grande  taciturne.. 
Ch.    B. 


Vase  de  tristesse,  à  grande  taciturne, 
O  ma  Mémoire,  ô  toi  que  grandit  le  cothurne 
Prestigieux  du  Temps,  je  te  ferai  l'accueil 
Que  les  tristes  font  à  leurs  frères.  Lourd  de  deuil 
Et  de  remords,  que  ton  front  vers  le  mien  s'incline 
Et  réconforte-moi  de  tristesse  divine, 
O  Mémoire,  ô  rappel  du  Passé  que  je  fus  ! 
Guide  mes  pas  peureux  dans  tes  fourrés  touffus 
Et  verse  dans  mon  cœur  l'âme  de  mon  mystère, 
Que  mon  cœur  à  sa  source  enfin  se  désaltère  ! 
O  veuve  des  jours  morts,  tombe  des  vains  amours, 
Du  songe  qui  me  prit  en  ses  savants  détours, 
Belle  femme,  ô  Mémoire,  ô  morne  aux  yeux  d'abîme. 
Exhalant  un  parfum  de  ténèbre  et  de  crime, 
Toi  que  drape  de  long  le  deuil  des  souvenirs, 
Qui  détient  le  secret  des  puissants  élixirs. 
Mêlant  pour  endormir  ton  éternel  automne 
Au  vin  subtil  de  rose  un  poison  d'anémone, 
Toi  dont  la  main  maigrie  adoucit  la  douleur 
Et  cueille  d'autrefois  jalousement  la  fleur, 
Sois  mon  amie  et  ma  famille  et  ma  patrie  ! 


LE  TOMBEAU  DE  CHARLES  BAUDELAIRE 


Tu  me  révéleras  l'arcane  de  la  Vie 

Et  tu  me  mèneras  promener  sur  la  mer 

Lorsque  tu  m'auras  fait  présent  du  rêve  amer. 

Et  là,  parmi  les  flots  hurlant  à  nos  visages 

Et  le  vol  des  oiseaux  fou  de  mauvais  présages, 

Toi  le  Passé,   moi  déjà  presque  l'Avenir, 

Libres  amants,  pour  ne  jamais  nous  désunir, 

Nous  nous  abîmerons  dans  la  mélancolie 

Mugissante  des  vagues  ;  et  notre  folie 

S'en  ira  sur  la  mer,  effroi  des  ouragans, 

Dernier  débris  de  moi  dans  la  fuite  des  ans 

Qui  s'effondre  en  la  Nuit  sous  l'oeil  faux  de  Saturne, 

O  Vase  de  tristesse,  ô  grande  taciturne  ! 


YVANHOÉ    RAMBOSSON 


Avr 


A  Baudelaire 


Ja  Dame  étrange  et  docte  à  qui  tu  murmurais, 
Parce  qu'elle  savait  être  belle  et  se  taire, 
La  douleur  et  l'orgueil  de  ton  soin  solitaire 
Et  chaque  soir,  hélas!,  plus  mornes  tes  secrets, 

En  larmes,  sur  la  dalle  unie  et  sans  degrés 
Qui  marquait  tristement  le  sol  dépositaire, 
S'est  assise,  des  ans,  avec  leur  ombre   à  terre, 
Regardant  croître  l'if  et  grandir  le  cyprès. 

La  Poésie  en  deuil  aime  les  tombeaux  nus 
Mais  l'heure,  le  réveil  et  les  pas  sont  venus... 
La  cendre  enfin  tressaille  au  nom  qui  se  diffuse  ; 

Et,  pour  sonner  ta  gloire  à  qui  pleura  ta  Mort, 

Celle  qui  fut  l'amante  est  maintenant  la  Muse 

Qui  d'un  geste  de  bronze  embouche  un  buccin  d'or! 

Henri  de  Régnier. 


IN 

HONOREM 

BALDELARII 

NOVEMPEDALIS 

PROSA 


um  vocabulis  barbariae 
Jam   tabe  tinctae  tam  varie 
Te  cantabo,   Baldelaiïe. 


Nam  sanie  mixtâ  spermati 
Quam  e  profundo  stillavisti 
Omnino  sumus  unguentati. 

Et  tamen  hanc  sitimus  horam 
Quœ  novi  saeculi   in  coram 
Albescentem   dabit  auroram. 

Idcirco  a  nobis  amaris, 
Feminea   figura  maris, 
Dura   dulcedo  in  amaris. 
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Spineti   tui   rosa  et  ros 
Nos  inebriant  totum  per  os 
Subtiles  simul   ac  Barbaros 

Quisque  clamât,   quum  ostentas  cor 
Unde  fluunt  pus  flensque  liquor  : 
«  Spero  necnon  et  derelinquor.  » 

Hinc  cultus  ad  tiium  cadaver 
Est  andropogon  seu  vétiver 
Donec  ex  eo  virescat  ver. 

Interea  tenemus  altum 

Procellosis  ventis  turbatum  ; 

Et,  quum  jam  mergimur,  surgis  tum, 

Et  per  mare  tenebrarum  fis 
Stella  poli  carminum  scaphis 
Multicolorum   polypsephis. 

Quare,  deitas  invocanda, 
Hâc  voce  putidâ,  luridcâ, 
Balbutiente  singultim,  da 

Ut  te  cum  linguâ  barbariae 
Jam  tabe  tinctas  tam  varie 
Cantaverim,    Baldelarie. 


Jean  Richepin 


A  La  Très-Belle. 


A  la  tressage,  à  la  très-belle 

Qui  fait  ma  joie  et  ma  santé 

Ch.  Baudelaire. 


celle  qui  la  première 
fit  battre  plus  vite  mon  cœur, 
à  la  déesse  coutumière 
porteuse  du  baiser  vainqueur,... 

à  la  plus  magique  des  femmes, 
dont  je  me  grise  chaque  fois, 
dont  le  regard  flambe  de  flammes 
comme  un  bûcher  au  fond  des  bois, 

à  l'idole  à  la  robe  sainte, 
seul  paradis  que  j'aie  compris, 
délicieuse  et  verte  absinthe, 
joyau  d'inestimable  prix, 

mélange  de  lys  et  de  rose, 
parfum  subtil  d'ambre  et  de  miel, 
lumière  d'une  apothéose, 
rayon  radieux  du  grand  ciel... 
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à  l'amante  longtemps  rêvée, 
à  celle  qui  domine  en  moi, 
étoile  au  zénith  enlevée, 
source  du  fleuve  de  l'émoi,. 


salut  en  la  vie  immortelle,... 
à  la  reine  par  la  beauté, 
à  la  très  sage,  à   la  très  belle, 
salut  en  l'Immortalité!... 


Léon  Riotor 


Baudelaire 


es  autres  —  c'est,  dans  nos  Flandres  épiscopales, 
La  bruine  des  carillons  intermittents, 
Gouttes  de  son,  humbles  concerts,  couleur  du  temps, 
Qui  faufilent  d'un  peu  de  chant  les  brumes  pâles. 

Lui  —  le  bourdon  à.  la  rumeur  contagieuse, 
En  qui  tout  autre  bruit  s'absorbe,  comme  embu, 
Comme  englobé  dans  son  sillage,  comme  bu 
Par  sa  vaste  musique  éparse  et  spongieuse  ; 

La  cloche  de  génie,  et  qui  fait  violence 

A  l'air,  vite  oublieux  des  carillons  légers, 

Trop  frivoles  vraiment,  vraiment  trop  passagers  ; 

Le  bourdon  sonnant  l'heure  en  tintement  final... 
Voix  durable  en  l'espace,  ô   lui,  l'Episcopal, 
Qui  frappa  comme  à  coups  de  crosse  le  silence  ! 

Georges  Rodenbach 


Pour  la  Basilique  des  «  Fleurs  du  Mal  » 


e  miracle  apparait  qu'ignorants  du  prodige 
N'avaient  su  proclamer  leurs  instants  absorbés 
Dans  la  honte  et  la  peur  des  veules,  succombés 
Au  large  de  ces  mers  terribles  de  vertiges. 

Qui  ne  s'incline,   fier  par  l'antique  prestige 
De  saintement  gravir  l'enceinte  des  jubés, 
Devant  le  reliquaire  et  les  flambeaux  tombés, 
Est  indigne  d'ouvrir  les  Gloires  —  qu'il  afflige. 

Héroïque  destin  d'une  âme,  si  le  sort 

Doit  ne  la  divulguer  qu'aux  fastes  de  la  Mort 

Pour  les  vœux  de  la  foule  à  sa  vie  interdite, 

Le  Poète  relègue  en  un  cloître  d'orgueil, 

Solitude  d'inaccessible  roi  qui  médite, 

Le  songe  somptueux  dont  luira  son  cercueil. 

Albert  Saint-Paul 


A  celle  que  j'ai  entrevue... 


es  souvenirs  fleuris  qui  nous  restent  d'Athènes, 
Des  bosquets  d'oliviers  et  des  vallons  sacrés, 
Nous  disent  qu'autrefois  les  déesses  hautaines 
Avaient  de  grands  yeux  bleus  et  des  cheveux  cendrés. 

Et  si  j'ouvre  ce  livre  où  s'éteint  toute  peine, 
La  Bible,  d'où  le  coeur  reçoit  l'air  et  le  jour, 
J'y  trouve  que  c'est  Dieu  qui   commande  l'amour. 
Et  que  s'il  perdit   Eve  il   sauva  Madeleine. 

—  Belle  enfant,  dont  les  yeux  ne  disent  pas  vingt  ans, 
La  déesse  des 'Grecs   et  la  vierge  chrétienne 
Ont  uni  sur  ton  front  leurs  attraits  éclatants  : 
L'amour  nazaréen  et  la   beauté   païenne  ! 

AURÉLIEN    SCHOLL 


Vers  Dorés  pour  Charles   Baudelaire 


Par  ici,  vous  qui  voulez  manger 
Le  Lotus  parfumé  ! . . . 

Baudelaire. 


ja  terre  merveilleuse  où  ta  proue  aspira 
Et  que  tu  ne  conquis  qu'en  chantant  dans  les  voiles, 
Nous  l'avons  fait  surgir  des  mers  que  consacra 
L'immersion  d'un  flot  magnifique  d'étoiles. 

Ton  verbe  la  créait,  mais  tu  ne  croyais  pas 
A  la  réalité  splendide  de  ton  verbe 
Et  le  souffle  douteux  que  soulevaient  tes  pas 
Éparpilla  toujours  l'or  pompeux  de  tes  gerbes. 

Tu  fatiguas  les  flots  de  nefs  d'airain,  courbé 
Sous  des  sceptres  lointains  de  palme,  aux  vierges  Iles 
Puis  tu  sentis  en  toi,  ta  fierté  succomber 
Quand  tu  compris  l'élan  de  tes  nefs,  inutile. 
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Il  eût  été  bien  mieux  de  te  proclamer  Roi 
De  trompes  d'or  sonnant  d'épouvanter  les  ondes 
Et  de  faire  surgir  un  monde  égal  à  toi 
Du  tumulte  pacifié  des  mers  profondes  ! 

Que  nous  importe  à  nous,  la  révolte  des  mers? 
Et  qu'il  existe  ou  non  une  terre  sacrée  : 
Chaque  nuit,  le  torrent  des  astres  croule  et  crée 
Un  continent  de  gemme,  aux  verts  palmiers  d'éclairs  ! 

Pour  en  consolider  l'errante  illusion 

Nous  l'immobilisons  du  poids  de  notre  essence  : 

Et  puis  nous  imposons  ces  belles  visions 

Qui  nous  ont  investis  de  leur  toute-puissance. 

Et  le  monde  agonise  en  un  ricanement 
A  nos  fronts  incompris,  il  prodigue  l'injure.  — 
Le  Puits  Maudit  veut  rétrécir  le  firmament 
Mais  l'Azur  irrité  plane  et  le  transfigure. 


II 


Nous  nous  sommes  conquis  sur  l'antique  univers 
Nous  le  repétrirons,  ô  Maître,  à  notre  image: 
Et  couronnés  d'insulte  aussi  bien  que  d'hommage 
C'est  pourquoi  nous  passons  portant  des  rameaux  verts. 


POEMES 


77 


Nous  sommes  les  enfants  élus  de  la  Victoire  ! 
Nous  rêvons  un  empire  et  nous  le   conquerrons 
Mais  ton  Ombre  égarée  aux  bois  expiatoires 
Nous  conduit  au  chant  clair  de  ses  pâles  clairons. 

Quand  ton  Ombre  a  passé  par  nos  midis  suprêmes 
Aux  poudres  des  chemins  nous  nous  sommes  couchés  : 
Ton  Ombre  a  secoué  sur  nous  comme  un  baptême 
Les  lys  élyséens,  par  ta  dextre  fauchés. 

Ah  !  verse-nous  aussi  le  pardon  des  colères 
Et  la  coupe  d'oubli  puisée  au  doux  Léthé 
Et  l'on  verra  passer  nos  cohortes  célères 
Dans  l'éclat  pacifique  et  divin  des  étés  ! 

Emmanuel  Signoret 


A  Baudelaire 


|  Jardinier  des  Fleurs  du  Mal,  ô  Baudelaire, 

Qui,  des  venins  amers  aux  lys  sombres  cachés, 
91   Sus  tirer  la  liqueur  exquise  des  péchés, 
Pour  consoler  d'Adam  la  race  séculaire; 

Vigneron  du  coteau  que  mûrit  la  colère 
Des  soleils  ténébreux  sur  la  terre  penchés, 
Chars  des  Icares  morts  sur  les  chemins  cherchés, 
Martyrs  dont  le  mépris  des  sots  fut  le  salaire  ; 

Chercheur  du  feu  sacré  des  éternels  enfers, 
Qui  plongeas  dans  l'horreur  des  abymes  ouverts 
Sous  les  pas  chancelants  des  mornes  destinées; 

Je  t'aime,  ô  contempteur  des  communs  paradis, 
Pour  ta  haine  des   Dieux,   ton  amour  des    maudits, 
Et  ta  grande  pitié  pour  les  femmes  damnées! 

Armand  Silvestre 

21  novembre  iSç^. 


«    Ton  souvenir  en   moi  luit  comme  un  ostensoir.  » 

Baudelaire. 


vierge  devenue,  hélas,  femme d'autrui 
J'eus,  en  sa  prime  fleur,  ton  âme  virginale  ; 
Je  t'aimai  chastement,  chère  ;  encore  aujourd'hui 
Mon  amour  est  vivant  sous  la  pierre  tombale. 

Sous  la  pierre  tombale  à  la  froideur  banale 
Vibre  un  peu  du  soleil  qui  pour  nous  deux  a  lui  ; 
Il  emplit  de  clarté  la  crypte  sépulchrale, 
Et  le  caveau  devient  un  temple,  grâce  à  lui. 

Plus  rien  d'humain  ne   peut  troubler  ce  sanctuaire  : 

Tu  ne  m'appartiens  pas,  et  je  hais  l'adultère  ; 

Pour  nous,  l'amour  des  sens  est  mort,  mort  sans  espoir. 

Mais  je  garde  en  mon  cœur  le  culte  de  ton  âme. 

O  toi  que  j'aimai  vierge,  et  qu'un  autre  a  pour  femme, 

Ton  souvenir  en  moi  luit  comme  un  ostensoir. 

LOUIS    MOISSENET 


A  cette  dame 


oujours  aimer  avec  nos  cœurs  toujours  malades  ! 
...Les  lauriers  sont  flétris  dont  vous  êtes  l'Automne, 
!l  O  ma  saison  toujours  pensive  et  sans  couronnes 
Et  je  suis  le  jardin  de  votre  promenade. 


Avant  d'effeuiller  tout  parmi  toutes  les  branches, 
Venez  lire,  pour  y  songer  les  jours  de  larmes, 
La  mort  des  lèvres  et  des  cœurs  et  de  vos  charmes, 
Et  mettre  au  livre  le  parfum  de  vos  mains  blanches... 


Gabriel  Soulages 


Le    Désir 


es  Esprits  malins  dont  le  séjour  chorégraphique 
Qu'on  dit  insaisissable  est  pourtant  inclus  en  nous, 
Les  bleus  Démons  à  la  langue  irristible  et  saphique 
Titillent  notre  chair  de  leurs  chauds  baisers  de  fous  ! 

Et  ni  grâce,  ni  trêve  !  Et  notre  amour  adelphique 
Se  consommant,  vainqueur,  ainsi  qu'un  péché  bien  doux, 
N'aura  vécu  que  lorsque,  ivre  du  rut  maléfique, 
L'Incube  aura  roulé  dans  le  terminal  Dessous  ! 

Alors,  le  cœur  nageant  dans  des  délices  de  baume, 
Du  Triomphe  absolu  sourdra  la  réaction... 
Mais  question  n'est  pas  de  Satan  ni  ce  Sodome  : 

Ainsi,  lorsqu'au  Désir  succède  l'Obtention, 
L'éréthisme  aussitôt  se  résout  en  veulerie  ; 
Le  Désir  exaucé  n'est  plus  qu'une  duperie. 
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Passion,  c'est  souffrance,  oh  !  l'Amour  est  Passion  ! 
Mais  les  Passions  sont  la  Vie  et  pour  Vivre  on  prie  ! 
Quand  la  femme  adorée  est  morte  on  se  remarie  ! 
La  viduité,  c'est  la  pire  finition. 

Or,  vraiment  serions-nous  sans  ces  démons  tutélaires 
Qui  nous  hantent,  fatals  comme  des  fils  du  Destin, 
Et  qui,  raillant  l'exorcisme  des  prêtres  colères, 
Les  accablent  encore  des  reliefs  du  Festin?... 

Aussi,  la  volupté  du  désir  est  prolifique. 
Dans  vos  cieux  idéaux,  planez,  Esprits  tout  absous  ! 
Démons,  que  votre  langue  irrésistible  et  saphique 
Titille  notre  chair  de  vos  chauds  baisers  de  fous  ! 

André  Veidaux 


A  Charles  Baudelaire 


ugo  régnant,  quand  tous  n'étaient  que  son  reflet, 
Un  soir,  tu  les  quittas  et  leurs  routes  battues, 
Pour  t'en  venir,  puissant  et  seul,  vers  les  statues. 


D'un  art  en  marbre  noir  veiné  de  violet  ; 

•Grandes,  qui  reposaient  sous  des  roses  funèbres. 
Les  bras  en  croix  et  les  deux  seins  désenflammés  ; 
Ton  regard  clair  toucha  leurs  pauvres  yeux  fermés, 
Et  rénova  leur  âme  en  ces  closes  ténèbres. 

Tu  les  ornas  de  ton  orgueil,  toi,  le  hanté 
De  vice  et  de  terreur,  d'amour  et  de  prière 
Et  les  vêtis  soudain  d'une  telle  lumière 
Qu'elles  furent  la  Vie  et  ton  Eternité. 

Depuis,  au  long  des  jours  de  désir  et  de  haine 
Dont  les  soleils  couchants  meurent  au  fond  du  coeur, 
Celles  que  tu  créas  rêvent  d'une  douleur    ■ 
Etrangement  nouvelle  et  fervemment  humaine, 
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Et  crient  au  loin  ton  nom  qui  rayonne  d'un  feu 
Céleste  et  souterrain  comme  une  pierre  ardente, 
O  poète,  qui  retournas  l'œuvre  de  Dante 
Et  mis  en  haut  Satan  et  descendis  vers  Dieu. 


Emile  Verhaeren 


A  Charles  Baudelaire 


.«  Plains-moi  ...Sinon  je  te  maudis.  » 
Charles  Baudelaire. 


j  uand  —  hommage  pieux  —  les  poètes  laurés 
Jetèrent,  tour  à  tour,  leur  plume  sur  sa  bière, 
Peut-être  que,  parmi  ses  clairs  rêves  dorés, 
L'âme  du  vieux  Spencer  en  a  souri  plus  fière  ; 

Mais  toi  !...  toute  la  Gloire  eût-elle  pris  ton  deuil 
La  Muse  eût-elle  dit  ton  haut  panégyrique. 
Le  lourd  sommeil  qui  t'a  prostré  dans  le  cercueil 
Ne  se  fût  pas  troublé  d'un  rire  sarcastique. 

Dors,  oublieux  :  l'Eternité  n'est  pas  assez 

Pour  reposer  ton  cœur  et  ton  âme  lassés 

De  ce  chemin  de  croix  que  tu  semas  de  ronces  ; 

Est-il  un  pèlerin  des  antres  sans  réponses 
Qui,  se  penchant  pour  épeler  ton  nom  si  las, 
Répète  :  'Baudelaire !  —  et  ne  s'attriste  pas  ? 

Francis  Vielé-Griffin 


PROSE 


E  matin,  j'avais  reçu  de  mon  ami  un  sonnet  où  revivait,  encadrée 
d'images  admiratives,  la  sardonique  et  suave  personnalité  de 
Charles  Baudelaire.  C'était  aussi  la  première  journée  du  prin- 
temps ;  pour  moi,  sur  les  flots  d'air  renouvelé  ondulaient  à  la 
fois  les  parfums  renaissants  et  des  strophes  de  XInvitation  au 
Voyage. 

L'après-midi  je  traversai  Paris  ;  un  glacis  d'or  léger  et  mou- 
vant chamarrait  la  patine  de  ses  beaux  vieux  édifices  et  couvrait 
de  joyaux  la  rote  fraîche  de  la  Seine.  Jeux  du  soleil,  ces  taches 
I  de  lumière  ou  reflets  des  regards  haineux  et  tendres  dont,  jadis, 
"immortel  songeur  maudit  et  caressa  les  pierres  de  la  ville  ? 
Mêlés  à  la  valse  aérienne  des  atomes  et  des  clailés  s'enroulaient 
et  se  déroulaient  sans  cesse  en  mon  souvenir  les  vers  évocateurs  ; 
inconsciemment  d'abord,  ensuite  volontairement,  entraîné  par  leur  rythme,  j'essayai  de 
m'esquisser,  à  mon  tour,  le  satanique  apôtre  qu'ils  ressuscitaient  ;  mais,  ni  le  bruit  con- 
tinu, ni  le  mouvement  de  la  foule,  ni  même  le  charme  tiède  de  la  saison  n'accom- 
pagnaient harmonieusement  la  cadence  des  alexandrins  ;  rien  de  l'entourage  ne 
concordait  avec  mes  pensées,  rien  ne  rappelait  la  grande  figure  encombrant  ma  mémoire, 
rien  ne  la  symbolisait. 

Puis,  hors  de  la  cité,  en  pleine  atmosphère,  je  parcourus  de  longues,  longues  allées 
d'arbres  tressaillants  où  se  posaient  mes  imaginations  aussi  vagues  et  fugitives  que  les 
duvets  envolés  des  bourgeons  ;  ils  frémirent  aux  langueurs  du  soir  venu  ;  les  quatrains 
et  les  tiercets  obsesseurs  m'enlacèrent  d'un  treillis  plus  étroit  ;  maintenant,  dans  la  nuit 
régnante,  je  ne  discernai  ni  les  duvets,  ni  les  projets,  et  ne  rapportai,  de  retour  aux  rues 
tumultueuses  que  la  déception  et  la  sourde  humiliation  d'une  recherche  vaine. 

Devant  le  foyer  où  les  flammes  s'alanguissaient  déjà  sous  le  souffle  ennemi  de  mars, 
un  voyageur  parlait  ;  ses  paroles  perçaient  à  peine  la  muraille  de  mes  préoccupations  ; 
elles  prolongeaient  les  rimes  que  mes  regards  hallucinés  lisaient,  tracées  par  les  cendres 
incandescentes  sur  la  dalle  de  l'âtre  ;  elles  vibrèrent  davantage  et  dominèrent  enfin  le 
murmure  intérieur  qui  résonnait  obstinément  en  moi  : 

—  Cet  hiver,  à  Londres,  pendant  les  fortes  gelées,  un  marinier  tomba  à  l'eau  ;  les 
bords  de  la  Tamise  étaient  pris,  et  les  glaçons,  exhaussés  de  chaque  côté,  laissaient  au 
milieu  un  espace  libre  où  roulait  un  torrent  ;  le  malheureux  fut  serré  entre  deux  blocs, 
immergé  jusqu'à  la  ceinture  ;  il  se  cramponna  à  sa  barque  renversée  ;  on  tenta  de  le 
secourir,  mais  on  n'osa  s'aventurer  jusqu'à  lui.  On  l'apercevait,  travaillant  à  se  dégager 
par  des  efforts  surhumains  ;  puis,  il  ne  bougea  plus  et  resta  ainsi  suspendu,  soudé  à  l'em- 
bâcle. Alors,  balancée  par  le  courant,  la  banquise  descendit  à  la  mer,  entraîna  le 
cadavre  ;  ses  mains  raidies  toujours  levées  au-dessus  de  sa  tête,  il  passa  sous  les  ponts. 
A  chaque  flux,  à  chaque  reflux,  il  revint  et  repartit  :  La  foule  anxieuse  se  massait  sur 
les  rives 
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J'écoutai  le  placide  causeur....  et,  tout  à  coup,  pensai  que  derrière  moi,  ricanait  le 
Hasard,  ce  dieu  pour  qui  le  poète  brûla  tant  d'amer  encens.  Sous  l'influence  de  cette 
présence  sarcastique,  en  une  seconde  de  clairvoyance,  je  sentis  quel  rapport  nouait  le 
récit  de  la  sombre  aventure  à  mes  réflexions  antérieures,  quelle  mystique  fraternité  liait 
l'artiste  et  le  noyé.  Je  revis  donc  compréhensiblement  la  scène  en  son  tragique  effroi  ; 
l'homme,  proie  de  la  gueule  de  glace,  ses  bras  tendus  vers  les  cieux  plombés,  fermés,  sa 
face  terrifiée  que  les  fanaux  coloraient  fantastiquement  de  lueurs  vertes  et  rouges,  sa 
bouche  crispée  dont  le  mugissement  des  ondes  furieuses  éteignait  les  clameurs,  la  cohue, 
spectatrice  impuissante  et  curieuse,  suivant  des  yeux  ce  spectre  emporté  par  les 
solitudes  désolées,  ramené  dans  la  ville  indifférente,  ce  prisonnier,  à  présent  silencieux, 
saisi  entre  la  double  horreur  d'un  ciel  sans  pitié  et  d'un  fleuve  aussi  rigide  et  glacé  qui, 
sous  la  cruauté  du  jour,  sous  l'épouvante  des  ténèbres,  le  tenait  et  le  poussait  dans 
l'inexorable  monotonie  de  ses  marées. 


Judith  Cladel 


ier  avril  05. 


Mon  Cher  Confrère, 


L'OIQUE  je  n'aie  pas  encore  l'âge  d'un  ancêtre  j'ai  le  triste  avantage 
d'avoir  connu,  vu  passer  dans  le  rayonnement  de  leur  gloire  ou  la  pé- 
nombre de  leur  détresse,  ceux  que  la  nouvelle  génération  salue  et  ho- 
nore aujourd'hui.  Charles  Baudelaire  est  de  ceux-là.  Je  ne  saurais 
mieux  faire  que  de  vous  recopier  ce  que  j'écrivais  au  lendemain  de  la 
mort  du  poète. 

«  Charles  Baudelaire  a  disparu.  Depuis  quelque  temps  il  n'appar- 
tenait plus  au  monde  vivant;  il  est  entré  hier  dans  1  immortalité.  Ce  grand  énamouré 
du  mot  ne  trouvait  plus  ses  mots.  Ce  cerveau  puissant  se  débattait  contre  l'ombre  enva- 
hissante. L'œil  voyait  encore  peut-être  ;  la  langue  se  refusait  à  parler. 

«  Aphasique,  lui,  Baudelaire,  ce  merveilleux  causeur  qui  nous  charmait  en  nos  pro- 
menades dans  Bruxelles,  devant  les  tableaux  ou  les  églises  !  Chaque  jour  s'enfonçant  plus 
avant  dans  la  nuit,  cette  pensée  toujours  militante,  inquiète,  frissonnante  !  «  Vous  avez 
créé  un  frisson  nouveau  »  lui  écrivait  Victor  Hugo  au  lendemain  des  Fleurs  du  Mal . 

«  Ce  qui  me  frappait  en  lui  c'est  qu'attiré  par  le  gouffre  il  s'arrêtait  cependant  au 
bord  pour  le  mesurer  et  en  sourire.  Ce  génie  épris  du  mystère,  de  l'au-delà,  de  l'intan- 
gible était,  en  même  temps,  le  critique  le  plus  clair  et  le  plus  sûr.  Narquois  avec  cela  et 
de  la  race  des  mystificateurs  du  temps  passé,  un  mystificateur  sublime  et  macabre.  «  Il 
se  barattait  la  cervelle  pour  en  tirer  de  l'étonnement,  me  disait  un  grand  poète  qui  l'a 
aimé  et  qui  l'admire,  (i) 

«  Je  1  ai  vu  très  sceptique  et  très  dédaigneux  devant  certains  disciples  dont  l'ad- 
miration compromettante  lui  pesait.  Vallès  vient  d'être  fort  sévère  pour  lui  dans  son 
journal  la  Rue.  Non,  Baudelaire  n'était  pas  l'homme  dont  parle  l'auteur  des  Rêfrac- 
taires.  Ce  grand  artiste,  ce  grand  styliste  fut  sincère.  Il  l'a  bien  prouvé  en  jetant  sa 
raison  en  pâture  au  démon  du  mieux.  La  mort  d'un  homme  répond  de  sa  vie  :  Charles 
Baudelaire  est  mort  tué  par  cet  incube,  l'Art.  Il  va  rejoindre  Edgar  Poe  dans  le  Panthéon 
idéal  des  maîtres.  Si  ce  Panthéon  a  des  caves  sombres,  le  Français  et  le  Yankee  s'y 
rencontreront.  Gloire  au  Poïte,  paix  à  l'Immortel  !  » 

Il  me  plaît  aujourd'hui,  mon  cher  confrère,  de  relire  ces  lignes  et  de  constater  que  je 
suis  un  baudelairiste  de  la  veille.  Tout  naturellement,  en  littérature  comme  en  politique, 
les  militants  de  la  veille  sont  dépassés  par  les  vainqueurs  du  lendemain. 

Très  cordialement  à  vous. 

Jules  Claretie. 
5  novembre  i8çj. 


ii)  Je  peux  citer  son  noai  aujourd  hui  :  c'était  no'.re  admirable  et  regretté  Lee  mte  de  Lisle. 


J.  C. 


Pour    le    tombeau    de     Baudelaire 


A  figure  de  Baudelaire,  aux  regards  des  prochains  siècles,. 
ne  s'éclairera  pas  d'une  auréole  plus  vive  qu'à  cette  heure. 
Le  crépuscule  du  Romantisme  tombe  à  l'origine  de  ce 
génie;  il  fut  le  porte-lumière  des  errants  et  des  égarés 
dans  la  nuit  compacte  où  s'éteignirent  les  feux  et  les  éclats 
de  1830.  Les  ombres  que  sa  vie  en  éprouva  accompagne- 
ront sa  mémoire.  Elles  ne  la  ternissent  pas  ;  elles  la  voi- 
lent. Ce  n'est  pas  l'oubli  ;  c'est  le  mystère  persistant  après 
lui,  un  mystère  qu'il  voulut  et  composa,  fait  à  souhait  et 
presque  inviolable.  J'y  vois  Baudelaire  comme  un  ange 
déchu,  non  pas  désespéré  ;  car  s'il  tomba  du  ciel,  il  peut, 
ayant  traversé  le  monde,  reparaître  et  menacer  le  ciel,  aux 
antipodes  de  sa  chute.  Baudelaire  n'est  pas  méconnu  ;  on 
le  reconnaît  mieux,  en  cette  atmosphère  dense  et  pesante, 
où  la  complexité  inattendue  des  sensations  inquiète  l'âme 
et,  sans  la  fixer,  la  retient  longtemps  comme  l'obsession 
d'un  remords  ou  d'un  pressentiment.  Pourtant,  je  n'ose  admettre  que  le  subtil  Poète  ait 
consenti  à  subir  l'émotion  qu'il  nous  communique.  Certes,  sa  religion  plutôt  corrompue 
que  démoniaque,  son  amour  moins  perverti  que  raffiné,  son  idéal  éclairant  et  chaleureux 
dans  la  fumée  épaisse  parfois  de  l'expression,  encourageront  toujours  à  se  réclamer  de 
son  œuvre  les  mangeurs  de  haschich  et  les  buveurs  d'éther,  les  esprits  vertigineux  et  les 
coeurs  inconsistants,  les  occultistes  et  les  sadiques;  ils  adoreront  Satan,  suivant  le  rite 
qu'il  institua  sans  y  bien  croire  ;  mais  cette  part  de  l'influence  baudelairienne,  mortelle 
dans  ses  effets,  est  périssable.  Derrière  ce  cortège  de  trivialités,  cet  entourage  excentri- 
que, trop  bruyant,  trop  odorant  et  trop  coloré,  qui  sollicite  et  arrête  la  curiosité  vaine 
du  public,  il  faut  voir  en  son  refuge,  deviner  en  son  ironique  dessin,  un  aristocrate  hau- 
tain, un  amant  classique  et  délicat,  protégeant  son  rêve  d'un  triple  couvert,  et  priant  la 
Douleur,  la  Solitude  et  la  Résignation  qu'après  l'avoir  purifié,  elles  l'élèvent  ;  aussi  bien,. 
le  garderont-elles  pendant  la  traversée  des  siècles,  jusqu'à  l'Immortalité. 


Dauphin  Meunier 


Décor  pour  la  Statue  de   Baudelaire 


(MAQUETTE  I 


& 


N  front  énorme  que  la  lune  blafarde  lugubrement,  et  des  yeux  aux  re- 
gards altiers  de  Créateur.  L'homme  est  là,  debout,  un  bras  balant,  et 
autre  raidi,  dont  la  main  s'agrippe  à  un  jeune  tronc,  à  l'orée  d'un  bois. 
Les  ongles  de  cette  main  griffent  rageusement  et  pénètrent  dans  la 
chair,  par  peur  et  par  haine,  par  peur  de  choir  plus  bas  et  par  haine  du 
réel.... 

Sentiment  d'une  puissance  géniale... 

De  ce  front,  de  ces  yeux,  s'élance  un  merveilleux  poème,  un  magique 
paysage. 


D'abord,  aux  pieds  du  Poète,  un  précipice  qu'aucun  œil  n'a  mesuré,  et  qu'il  domine, 
hautain. 

De  l'autre  côté,  en  avant,  un  lac  immense  et  calme,  sans  barque,  sans  vol  d'oiseau,  un 
lac  où  s'ensommeillent  les  nénuphars  aux  racines  longues  comme  des  pensées  tristes,  les 
nénuphars  et  les  songes  qui  s'y  viennent  baigner,  mystérieusement.  Le  ciel  est  immen- 
sément bleu.  Il  n'y  a  pas  d'étoiles. 

Derrière  le  Poète,  la  forêt  gravit  une  colline,  aux  ombres  et  aux  éclaircies  fantastiques, 
tour  à  tour  terriblement  ténébreuse  et  atrocement  lumineuse.  Entre  les  troncs,  rugueux 
comme  des  rocs  maléfiques  en  menace  vers  le  ciel,  les  clartés  ont  de  diaboliques  regards. 

Lentement,  perpétuellement,  le  décor  change  ses  formes,  ses  couleurs.  D'abord  le  voi- 
le immense  des  brumes  opalines,  la  myriade  des  reflets,  la  vie  et  comme  le  bruit  des  cou- 
leurs qui  s'en  viennent  de  tous  les  coins  du  monde  se  coucher  en  ce  bois  magique  :  les 
ors  et  les  argents,  les  rouges  et  les  verts,  les  bleus  et  les  jaunes,  les  oranges,  les  indigo, 
les  vermillons  et  toute  la  gamme  des  pierres  précieuses  et  de  leurs  transparences.  Peu 
à  peu,  s'effacent  les  teintes  et  les  joies  ;  les  groupes  s'assemblent,  se  fondent,  s'annihi- 
lent et  voici  que  surgissent  dominateurs,  le  rouge  et  le  vert.  Puis  le  rouge  reste  seul,  en 
royale  agonie.  Le  crépuscule  défunt,  le  noir  sort  de  ces  antres,  s'étend,  serpente,  semul- 
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tiplie,  grimpe  aux  troncs,  aux  montagnes,  atteint  les  nuages  et  tue  leur  fantasmagorie 
colorée.  L'orgie  a  jeté  son  dernier  rire  de  vie,  son  dernier  cri  de  luxure.  Voici  que  s'al- 
lourdit  la  domination  de  l'obscur  et  du  Terrible  où  de  blancs  éclairs  dessinent  des  mena- 
ces et  des  espoirs. 


Là-bas,  la-bas,  dans  le  sentier,  marchent  à  pas  lents,  lascifs,  les  filles  de  joies,   les  bel- 
les filles  aux  chairs  roses  et  celles  aussi  à  la  peau  de  ténèbre. 


Jacques  des  Gâchons 
Septembre  i8çj. 


Baudelaire    à    Bruxelles 


E  n'oublierai  jamais  ce  soir  mémorable.  Les  journaux  bruxellois 
avaient  banalement  annoncé  une  conférence  de  Baudelaire.  Le  fait 
d'un  grand  poète,  d'un  des  plus  absolus  esprits  du  temps,  promul- 
guant sa  foi  littéraire  publiquement,  semblait  encore  négligeable  II 
faut  se  rappeler  l'indifférence  totale  du  Bruxelles  d'alors  pour  1  art 
suprême  des  mots  :  quelques  lettrés  seulement  connaissaient  l'auteur 
des  Fleurs  du  Mal  ;  on  vivait  dans  un  air  saturnien  où  se  plombait  l'Idée. 

La  Proscription,  en  passant  par  le  territoire  belge,  n'avait  agité  que  superficiellement 
ce  consternant  marasme  :  ils  étaient  restés  sans  amis  intellectuels,  les  maîtres  de  la  paro- 
le, les  puissants  ouvriers  de  la  plume  ;  on  leur  avait  ouvert  les  maisons  ;  on  ne  leur  ou- 
vrit pas  les  esprits.  Ils  séjournèrent  en  Belgique  comme  en  un  pays  de  Cocagne  où  plu- 
sieurs, trop  fêtés,  d'excès  de  bien-être  et  de  nourriture,  s'épaissirent.  Le  puissant  terreau 
national  convenait  mal  à  la  fine  plante  française  ;  certaines  essences  délicates  s'y  corrom- 
pirent ;  peut-être  Baudelaire,  très  isolé,  froissé  par  la  brutalité  des  contacts,  v  conçut  le 
germe  des  spleens  qui  le  menèrent  à  la  mort.  Il  fallut  la  centralité  de  Victor  Hugo,  sa 
pléthore  de  personnalité,  l'espèce  de  congestion  littéraire  où  il  vécut,  pour  lui  épargner 
les  avaries.  Celui-là  eût  peuplé  un  désert  de  ses  voix  ;  il  surplomba  la  stupidité  des  foules. 
J'étais,  à  celte  époque,  un  assez  pauvre  clerc  en  littérature  :  il  n'y  avait  pas  longtemps 
que  j'avais  quitté  le  collège  ;  mon  credo  ne  dépassait  guère  Hugo,  Vigny,  Lamartine  et 
Musset.  Un  simple  hasard  m'avait  initié  aux  splendeurs  douloureuses,  aux  acres  et  per- 
suasives suggestions  de  la  poésie  baudelairienne,  Il  se  trouva  qu'un  exemplaire  des 
Fleurs  du  Mal,  exposé  a  la  vitrine  du  libraire  Rosez,  y  fût  ouvert  à  cette  page  halluci- 
nante, Une  Martyre.  Je  lus  avec  une  angoisse  d'admiration  ce  qu'à  travers  la  cloison  des 
vitres  il  me  fut  possible  d'en  lire.  Le  livre  demeura  là  trois  jours  ;  je  m'imprimai  tout 
vifs  dans  la  mémoire  ces  ardents  tableaux,  ces  images  d'amour  et  de  mort. 

Il  me  fut  ainsi  révélé  une  religion  nouvelle.  Jalousement,  dans  le  silence  de  ma  cham- 
bre d'étude,  je  me  redisais  l'extraordinaire  musique  de  ces  vers  morbides  et  voluptueux. 
Elle  me  donnait  le  goût  de  souffrir,  elle  me  versait  un  triste  et  merveilleux  délice.  Je 
n'eus  de  trêve  que  je  ne  possédai  enfin  la  source  même  des  soifs  subitement  éveillées  en 
ma  vierge  humanité.  Klle  me  surexcita  jusqu  au  spasme;  je  m'en  affolai  comme  d'un 
péché  ;  mon  àme  catholique  connut  1  attrait  et  le  danger  de  la  Damnation.  Je  fus  ainsi  un 
des  rares  jeunes  hommes,  s'il  en  fut  d'autres,  qui  apportèrent  à  la  conférence  du  Poète  la 
passion  de  son  génie. 
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Le  Cerrle  littéraire  et  artistique  siégeait  encore  au  gothique  palais  qui  fait  face  à 
l'Hôtel  de  Ville.  Cette  fruste  et  historique  architecture,  rajeunie  depuis,  devenue  le  des- 
sin d'une  châsse  exquisement  orfévrée,  abritait  alors  au  long  de  son  rez-de-chaussée  des 
commerces  de  grainetiers  et  d'oiseleurs  :  c'était  une  des  activités  de  la  Grand'place.  Mais 
l'étage  restait  réservé  aux  parties  de  billard  alternées  de  plaisirs  plus  délicats,  qui  dé- 
frayaient les  soirs  des  notables  du  cénacle.  On  montait  un  perron,  on  gravissait  un  raide 
escalier;  une  porte   s'ouvrait,  qui  était  celle  de  la  salle  des  conférences. 

Un  peu  tardivement  m'était  échue  la  carte  d'invitation  ;  je  ne  pus  me  presser  assez 
pour  ouïr  les  prolégomènes.  L'escalier  était  vide  quand  j'en  escaladai  les  marches  ;  un 
silence  régnait  sous  les  voûtes  ;  je  ressentis  une  honte  à  la  pensée  que  j'arrivais  le  der- 
nier. Je  me  figurais  une  affluence  solennelle  et  dévote,  accourue  comme  à  un  gala.  Un 
huissier  attira  le  haut  battant  :  j'entendis  une  voix  grêle  et  mordante,  d'un  registre  élevé  . 
elle  s'enflait  sur  un  mode  de  prédication  ;  elle  syllabisait  avec  emphase  ce  los  à  un  autre 
royal  poète  :  —  «  Gautier,  le  Maître,  et  mon  maître...  ^> 

Je  me  glissai  dans  la  salle.  C'est  encore,  après  tant  d'années,  un  sujet  de  stupeur  pour 
moi,  la  solitude  de  ce  grand  vaisseau  où  je  craignais  ne  pouvoir  trouver  place  et  qui, 
jusqu'aux  dernières  pénombres,  alignait  ses  banquettes  inoccupées.  Baudelaire  parla  ce 
soir-là  pour  une  vingtaine  d'auditeurs  ;  il  leur  parla  comme  il  eût  parlé  à  une  cour  de 
princes  et  leur  proposa  un  Gautier  altissime,  l'égal  des  grands  papes  de  l'Art.  A  mesure, 
un  étonnement  s'exprimait  sur  les  visages,  peut-être  l'inquiétude  d'une  secrète  ironie 
cachée  sous,  une  louange  en  apparence  immodérée.  Nul,  parmi  1  assistance,  ne  se  repré- 
sentait en  ces  proportions  olympiennes,  sous  une  telle  pourpre,  le  Poète  magnifique,  mais 
encore  mal  connu  que  son  émule,  le  maître  étincelant  et  quintessencié,  exaltait  comme 
un  éponyme. 

Baudelaire  cultivait  précieusement  l'ironie  :  il  l'exerçait  comme  une  escrime  avec  la 
correction  froide  et  la  souplesse  déliée  d'un  merveilleux  tireur.  Elle  mettait  autour  de  sa 
sensibilité  comme  l'enveloppe  et  la  défense  d'une  cotte  de  mailles.  Cette  ironie,  nourrie 
de  Poe  et  des  humoristes  anglais,  ne  dédaignait  pas  la  mystification.  Il  me  parut  que  l'au- 
ditoire, sans  doute  averti,  redoutait  une  surprise  de  la  part  de  cet  ironiste  acéré  et 
déconcertant.  Je  me  sentis  inondé,  quanta  moi,  des  torrentielles  beautés  d'un  discours 
qui  n'était  que  la  plus  adroite  et  la  mieux  déguisée  des  lectures.  Je  communiai  avec  le 
Poète  dans  l'enthousiasme.  Je  lui  dus  dans  l'avenir  de  ne  jamais  démériter  de  l'exemple 
qu'il  m'avait  donné  en  honorant  les  Maîtres  et  les  Aînés 

Une  petite  table  occupait  le  milieu  de  l'estrade  ;  il  s'y  tenait  debout,  en  molle  cravate 
blanche,  dans  le  cercle  lumineux  épanché  d'un  carcel.  La  clarté  tournoyait  autour  de  ses 
mains  fines  et  mobiles  ;  il  mettait  une  coquetterie  à  les  étaler  ;  elles  avaient  une  grâce 
presque  féminine  en  chiffonnant  les  feuillets  épars,  négligemment,  comme  pour  suggérer 
l'illusion  de  la  parole  improvisée.  Ces  mains  patriciennes,  habituées  à  manier  le  plus  lé- 
ger des  outils,  parfois  traçaient  dans  l'air  de  lents  orbes  évocatoires  ;  ou  bien  elles  ac- 
compagnaient la  chute  toujours  musicale  des  phrases  de  planements  suspendus  comme 
des  rites  mystiques. 

Baudelaire  affectionnait  les  beaux  gestes  de  la  chaire.  Ses  manchettes  de  toile  lâche, 
s'agitaient  comme  les  pathétiques  manches  des  frocs.  Il  déroulait  ses  propos  avec  une 
onction  quasi  ecclésiastique,  il  promulguait  ses  di'.ections  pour  un  maître  vénéré  d'une 
voix  spéciale,  liturgique.  Indubitablement,  il  se  célébrait  à  lui-même  une  messe  de  glo- 
rieuses images  ;  il  avait  la  beauté  grave  d'un  cardinal  des  lettres  officiant  devant  1  Idéal. 
Son  visage  glabre  et  pâle  se  pénombrait  dans  la  demi-teinte  de  l'abat-jour  ;  j'apercevais 
se  mouvoir  ses  yeux  comme  des  soleils  noirs  ;  sa  bouche  gardait  une  vie  distincte  dans 


PROSE 


la  vie  et  l'expression  du  visage  ;  elle  était  mince  et  frissonnante,  d'une  vibrât ilité  fine  sous 
l'archet  des  mots.  Et  toute  la  tête  dominait  de  la  hauteur  d'une  tour  l'attention  effarée 
des  assistants. 

Au  bout  d'une  heure,  l'indigence  du  public  se  raréfia  encore,  le  vide  autour  du  magi- 
cien du  Verbe  jugea  possible  de  se  vider  davantage  ;  il  ne  resta  plus  que  deux  banquettes. 
Elles  s'éclaircirent  à  leur  tour,  quelques  dos  s'éboulaient  de  somnolence  et  d'incompré- 
hension. 

Il  parla  pendant  près  de  deux  heures.  La  salle  lentement  s'était  à  peu  près  toute  écou- 
lée ;  peut-être  ceux  qui  restaient  s'étaient  émus  d'un  penser  secourable,  peut-être  ils  de- 
meuraient comme  un   passant  accompagne  au  champ  funèbre  un  solitaire  corbillard. 

Le  Poète  ne  parut  pas  soupçonner  cette  désertion  qui  le  laissait  parler  seul  sous  les 
hautes  travées.  Une  dernière  parole  s'enfla  dans  le  vent  des  manchettes  :  «  Je 
salue  en  Théophile  Gautier,  mon  maître,  le  plus  grand  poète  du  siècle.  »  Et  la  taille 
rigide  s'inclina,  il  se  libéra  en  trois  saluts  corrects  —  à  moins  qu'ils  ne  fussent  ironiques 
—  de  la  politesse  glacée  des  applaudissements.  Rapidement  une  porte  battit.  Puis  un 
huissier  emporta  la  lampe  ;  je  demeurai  le  dernier  dans  la  nuit  retombée,  dans  la  nuit  où 
sans  écho  était  montée,  s'était  éteinte  la  voix  de  ce  Père  de  l'Eglise  littéraire. 


Camille   Lemonnier 


Les  premiers  vers  de  Baudelaire 


ont  la  haut,  tout  la  haut,  loin  de  la  route  surt, 
Des  fermes,  des  vallons,  par  delà  les  coteaux, 
Par  delà  les  forêts,  les  tapis  de  verdure, 
\\Loin  des  derniers  gazons  foulés  par  les  troupeaux , 


On  rencontre  un  lac  sombre  encaissé  dans  l'abîme 
Que  forment  quelques  pics  désolés  et  neigeux. 
L'eau  nuit  et  jour  y  dort  dans  tin  repos  sublime 
Et  n'interrompt  jamais  son  silence  orageux. 


Dans  ce  morne  désert,  à  l'oreille  incertain? 
Arrivent  par  moments  des  fruits  faibles  et  longs 
Et  des  échos  plus  morts  que  la  cloche  lointaine 
D'une  vache  qui  broute  au  penchant  des  vallons. 


Sous  mes  pieds,  sur  ?na  tetc  et  partout  le  silence, 
Un  silence  qui  fait  qu'on  voudrait  se  sauver, 
Le  silence  éternel  en  la  montagne   immense. 
Car  l'air  est  immobile  et  tout  semble  rêver. 


On  dirait  que  le  ciel  dans  cette  solituar 
Se  contemple  dans  l'onde,  et  que  ces  monts  là-bas 
Ecoutent,  recueillis  dans  leur  grave  attitude, 
Un  mystère  divin  que  l'homme  n'entend  pas 


Et  lorsque  par  hasard  une  nuée  errante 
Assombrit  dans  son  vol  le  lac  silencieux, 
On  croirait  voir  la   robe  ou  l'ombre  transparente 
D'un  esprit  qui  voyage  et  passe  dans  les  deux. 
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Qoiq'on  ne  trouve  ces  vers  dans  aucune  édicion  de  Baudelaire,  ils  ne  sont  pas  tout  à 
fait  inédits  :  Je  les  ai  communiqés  à  un  de  nos  amis  qui  faisait  une  notice  nécrologiqe 
sur  Baudelaire  pour  Pincebourde.  Ils  doivent  être  de  1840  ;  c'est  vers  cète  époqe  qe 
j'ai  conu  Baudelaire  au  colège  Louis  le  grand,  en  même  temps  q'Octave  Feuillet  et  Des- 
chanel.  Nous  n'étions  pas  très  liés,  car  je  n'étais  pas  de  sa  classe,  mais  je  le  respectais 
beaucoup,  parceq'il  était  fort  en  vers  latins.  C'est  la  meilleure  école  pour  faire  des  vers 
français,  et  depuis  q'un  ministre  a  imaginé  de  suprimer  les  vers  latins  dans  les  lycées, 
les  jeunes  gens  ne  savent  plus  ce  que  c'est  qe  la  prosodie. 

Alors  corne  aujourdui,  les  candidats  à  la  littérature  se  groupaient  en  sociétés  d'ad- 
miracion  mutuèle.  Dans  le  cénacle  de  Baudelaire,  il  i  avait  Banville,  Murger,  Pierre 
Dupont,  Champfleury,  Privât  d'Anglemont,  Vitu,  Asselineau,  Filoxène  Boyer,  et  un 
peintre  de  beaucoup  de  talent  nomé  Deroy,  qi  est  mort  très  jeune,  et  dont  il  ne  reste,  je 
-crois,  qe  deus  portraits,  celui  du  père  de  Banville,  qi  doit  apartenir  à  Rochegrosse,  et 
celui  de  Baudelaire  à  vingt  ans,  qi  a  été  chez  Asselineau  et  qe  j'ai  revu  depuis  chez  le 
docteur  Piogey.  Il  a  figuré  à  une  de  nos  exposicions  universèles.  J  espère  q'il  sera  un 
jour  au  Louvre,  où  il  tiendra  très  bien  sa  place. 

Nous  n'étions  pas  cent  à  conaitre  Baudelaire  et  pas  dis  à  l'admirer.  Vous  êtes  trop 
psicologue  pour  suposer  que  tous  les  poètes  du  cercle  de  Baudelaire  le  reconaissaient 
pour  leur  chef,  mais  chacun  d'eus  lui  donait  la  seconde  place.  Leconte  de  Lisle  était 
d'un  autre  groupe  ;  je  crois  qe  c'est  chez  moi  q'ils  se  sont  rencontrés.  Leurs  relacions 
m'ont  toujours  paru  très  cordiales.  Baudelaire  a  publié  je  ne  sais  où.  peut-être  dans  le 
Parnasse  de  Lemerre,  une  notice  très  bienveillante  sur  Leconte  de  Lisle,  et  dans  le  der- 
nier volume  de  Leconte  de  Lisle,  publié  cète  anée,  il  i  a  un  article  très  élogieus  sur  les 
Fleurs  du  Mal,  article  qi  avait  paru  dans  la  Revue  européène  en  décembre  1861. 


Lons  1\L::\ard. 


P.  S.  —  Je  viens  d'assister,  par  le  téléfone,  à  un  dialogue  entre  Baudelaire  et  Leconte 
de  Lisle  dans  le  paradis  des  poètes. 

LECONTE  DE  Lisle.  —  Bonjour,  mon  ami.  Vous  savez  q'on  va  vous  élever  une  statue  ; 
c'est  moi  qi  suis  président  du  comité. 

Baudelair.-:.  —  Pas  possible  I  Et  Téoale  Gautier,  mon  maître  inpeccable,  n'a  pas 
encore  la  sienne  !  Cornent  avez  vous  pu  vous  mêler  de  cela  ? 

Leconte  de  Lisle.  —  Si  j'avais  refusé,  on  aurait  dit  qe  j'étais  jalous,  et  vous  savez 
qe  j'ai  trop  d'orgueil  pour  cela. 

Baudelaire.  —  Oh  oui,  je  sais,  je  sais,  mais  je  n'aime  pas  la  sculpture,  c'est  un  art 
de  Caraïbes.   Un  buste,  c'est  bon  pour  vous,  qi  avez  une  tête  de  Jupiter. 

Leconte  de  Lisle.  —  On  ne  dit  plus  Jupiter,  on  dit  Zeus. 

Baudelaire.  —  Oh  laissez  moi  tranqile  avec  votre  grec.  Cela  me  rapèle  le  colège, 
et  Louis  Ménard,  son  paganisme  et  sa  poésie  filosofiqe.  J'ai  peur  de  le  rencontrer,  il 
voudrait  me  convertir  aus  faus  Dieus. 

LECONTE  DE  LiSLE.  —  Rassurez-vous,  il  n'est  pas  encore  ici  ;  je  l'ai  laissé  là  haut  en 
très  bone  santé,  ne  faisant  plus  de  littérature  :  il  a  même  oublié  l'ortografe. 

Baudelaire.  —  Cornent  !  est  ce  q'il  n'est  pas  docteur  es  lètres  ? 


LE  TOMBEAU  DE  CHARLES  BAUDELAIRE 


LECONTE  DE  LlSLE.  —  Mais  oui,  et  cela  n'en  est  qe  plus  drôle.  Revenons  à  votre 
monument.  Il  ni  avait  pas  d'autre  moyen  de  consacrer  votre  gloire  éternèle. 

BAUDELAIRE.  —  Si,  il  i  avait  un  autre  moyen  :  il  falait  rééditer  mes  œuvres,  qi  doivent 
être  épuisées.  C'est  cela  qi  était  moi.  Je  me  moqe  bien  de  ma  figure  ;  je  n'avais  pas  la 
ligne  corne  vous,  je  n'avais  qe  de  l'expression,  et  l'expression,  il  n'i  a  qe  la  couleur  qi 
puisse  la  rendre. 

Leconte  DE  LlSLE.  —  Mon  ami,  vos  œuvres  sont  épuisées  en  èfet,  mais  si  on  les 
réimprimait,  la  généracion  nouvèle,  qui  vous  admire  de  confiance,  pourait  lire  vos  vers. 
On  s'apercevrait  qu'ils  sont  sur  leurs  pieds,  et  on  vous  trouverait  rococo.  Ce  qi  est  à  la 
mode  la  haut,  c'est  ce  q'ils  apèlent  les  vers  polimorfes,  et  qe  de  notre  temps  on  apelait 
des  vers  faus. 

BAUDELAIRE.  —  Tiens,  j'aperçois  Banville,  alons  lui  sèrer  la  main,  il  nous  récitera 
de  vrais  vers,  des  vers  rimes  et  ritmés  selon  les  règles  de  la  prosodie  romantiqe. 

LECONTE  DE  LlSLE.  — Vous  avez  raison  ;  restons  fidèles  au  romantisme,  et  si  les 
vivants  brisent  cète  bêle  langue  que  nous  aimions,  continuons  à  la  parler  dans  le  monde 
idéal  ; 


Pour  de  plus  hauts  destins  qu'un  autre  siècle  naisse 
Et  d'un  culte  proscrit  s'éloigne  sans  remords, 
Fidèle  au  songe  eureus  qi  berça  sa  jeunesse 
Lui,  restera  courbé  sur  la  cendre  des  morts. 


L.  M. 


Correctement  selon  le  texte,  le  premier  éditeur  de  Baudelaire,   Poulet-Malassis  avait 
imprimé  : 


Le  chariot  aux  lourdes  roues 
Le  wagon  enragé  peut  bien 
Ecraser  majtête  coupable 


(Le  Vin  de  l'Assassin.  (Les  Fleurs  du  Mal). 


Dans  l'édition  postérieure  Michel  Lévy,  (Baudelaire,  Œuvres  complètes,  7  vol,  in-i2), 
un  correcteur  «  intelligent  »  ( —  Dieu  vous  garde  !  — )  survient  : 

«  Un  wagon  enragé  !  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  Qui  est-ce  qui  a  vu  ça  :  «  un  wagon 
enrage  ?  »  —  Un  wagon  n'enraGe  pas  :  un  wagon  s'enraKe.  » 

—  et  l'animal  corrige  ! 

Asselineau  s'é'ait  chargé  de  revoir  les  épreuves  pour  l'ami  avant  nous  parti.  Mais  lui- 
même  déjà  était  atteint  du  mal  qui  allait  nous  l'enlever,  et  sa  piété  jalouse  s'obstinait  à 
repousser  tout  co  C  urs  :  le  Monstre  lui  échappa...  —  Inexorablement,  à  jamais,  l'édition 
Lévy  porte 

Le  wagon   enraYê  peut  bien 


Baudelaire,  si  minutieux  dans  le  soin  de  son  Œuvre,  en  fût  tombé  roide  !... 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  —  et,  comble  de  cruauté,  voici  qu'elle-même  l'édition  dernière, 
définitive,  de  notre  pourtant  impeccable  Alphonse  Lemerre  reproduit  à  jamais  l'abomi- 
nable, le  niais  non  sens  ! 

Le  wagon  enra  Yi  peut  bien 


J'ai  supplié  Lemerre  de  mettre  un  «  carton.  »  L'a-t-il  mis  ?  —  Mais  tous  les  exemplai- 
res déjà  sortis,  et  combien  !!! 

Contre  l'irréparable,  que  faire  ? 

Qu'au  moins  cet  erratum  soit  ici  apporté  comme  couronne  funéraire  à  la  mémoire  de 
l'ami  glorieux  et  cher. 

Je  veux  croire,  s'il  nous  regarde,  que  cette  oblation  ne  lui  sera  pas  la  plus  indif- 
férente.... 


Nadar. 


E  véritable  signe,  pour  l'artiste,  de  sa  divinité,  c'est  la 
joie  pure  et  naturelle  de  son  chant.  En  vain  son  esprit  fut 
souillé  par  d'antiques  ou  de  modernes  éducateurs,  en  vain 
a-t-il  endossé  parfois  le  costume  à  la  mode  :  dans  son  œu- 
vre il  apparaît  délivré  de  toute  influence  étrangère,  retrou- 
vant pour  créer  la  simplicité  primitive.  —  Je  vois  ainsi 
Baudelaire.  Cette  attitude  qu'il  dut  se  composer  dans  la  vie 
pour  vaincre  l'indifférence  de  ses  contemporains  n'a  pu 
tromper  que  les  lecteurs  superficie  1s. 

La  critique  et  les  vaines  admirations  s'acharnèrent  après 
une  défroque  vide,  tandis  que  le  Poète  se  dérobait,  souriant 
et  inviolé.  Au  costume  du  dandy,  aux  pots  de  fard  qui  at- 
tirent comme  des  mouches,  les  petits  biographes,  je  joins 
le  masque  du  chrétien  à  la  Pascal,  celui  du  pessimiste  con- 
tempteur de  l'humanité.  Rien,  je  l'affirme,  ne  m'intéresse  que  son  âme  nue. 

Et  la  sienne  planait  bien  au-dessus  de  ces  misères.  Je  ne  m'arrêterai  donc  point  aux 
arabesques  de  son  œuvre,  aux  cris  de  mépris,  de  révolte  ou  de  dégoût  :  seul  son  amour 
m'attire.  Et  si  je  sais  le  surprendre,  je  l'aperçois  comme  enivré  par  la  révélation  de  beau- 
té qu'il  nous  apporte.  Cette  beauté  est  si  neuve  !  Cs  n'est  plus  celle  d'une  enfance  gauche 
et  d'une  barbarie  sommeillante  ;  c'est  la  beauté  du  labeur,  de  l'effort  incessant,  de  la  ma- 
turité victorieuse  :  La  Femme  créant  elle-même  sa  grâce  par  le  costume,  l'Homme  créant 
par  son  activité  la  poème  sublime  de  la  Ville,  l'Ame  enfin  à  l'aide  des  sens,  chaque  jour 
plus  affinés,  élargissant  le  domaine  de  la  Connaissance,  embrassant  le  monde  dans  ses 
multiples  harmonies. 


HUGL'F.S     REBELL 


OÉTE,  que  tu  m'as  trompé  ! 

Je  t'ai  cru  :  grâce  au  charme  de  tes  mots  magiques,  j'ai  cru  qu'il  y  a 
des  lieux  où  l'on  trouve  de  mystérieuses  et  chères  correspondances,  où 
les  choses  parlent  d'une  voix  plus  claire  ou  plus  douce,  où  plus  de 
rêves  plus  beaux  flottent  sur  l'aile  des  nuages.  Et  je  suis  parti  pour  le 
chercher. 

J'ai  contemplé  les  paysages,  j'ai  visité  les  cathédrales,  j'ai  fait  de 
longues  stations,  parfois  dévotes,  dans  les  musées  et  dans  les  cloîtres,  j'ai  suivi  des  rues 
inconnues,  j'ai  flâné  dans  des  parcs  très  anciens,  de  lointaines  suggestions  se  levaient  du 
passé,  j'évoquais  des  histoires  oubliées,  ou  me  berçais  aux  curiosités  de  la  vie  étrangère. 
Et  comme  j'entendais  chanter  dans  mon  cœur  la  mélodie  de  ta  jolie  romance,  je  me 
disais  avec  conviction  :  «  Oui,  c'est  vrai,  ces  voyages  sont  délicieux  !  » 

Mais  voici  qu'un  jour  —  c'était,  je  m'en  souviens  si  bien,  sous  un  ciel  de  violet  et 
d'or,  sous  le  ciel  de  l'Ombrie,  dans  la  ville  du  Pérugin  —  j'ai  senti  peser  sur  moi  le 
malaise  des  cieux  étrangers.  Je  me  suis  demandé  :  *>  Qu'est-ce  donc  qui  me  manque  ici  ? 
de  merveilleux  horizons  m'enveloppent  pourtant,  et  je  suis  entouré  de  tant  de  chefs- 
d'œuvre,  que  j'en  puis  insatiablement  réjouir  mes  yeux.  Qu'est-ce  donc  qui  me  manque 
ici  ?  » 

Et  j'ai  s^nti  que  c'étaient  les  teintes  plus  pâles  de  notre  lumière,  la  douceur  de  nos 
ciels  brouillés,  nos  arbres  surtout,  nos  chers  arbres  aux  feuillages  amicaux.  Et  j'ai  com- 
pris que  la  seule  vraie  correspondance  qu'il  y  ait  entre  nous  et  les  choses  se  trouve  dans 
les  lieux  où  nous  sommes  nés,  où  notre  âme  s'est  ouverte  en  découvrant  le  monde  dans 
l'obscur  ravissement  des  sensations  premières,  où  nos  yeux  ont  pour  la  première  fois 
cherché  l'infini  qui  se  cache  derrière  l'horizon. 

Alors,  le  refrain  de  ta  romance  s'est  tû.  Mais  en  revenant  sous  mes  vieux  arbres  aimés, 
ce  sont  encore  des  vers  de  toi,  poète,  qui  chantaient  dans  ma  mémoire  et  que  je  me 
répétais  : 


L'homme,  ivre  d'une  ombre  qui  passe. 
Porte  toujours  le  châtiment 
D'avoir  voulu  changer  sa  place 


Edouard  Rod 
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OEuvres  posthumes  de  Charles  Baudelaire 


FLEURS  DU  MAL 

LESBOS  (i) 


M: 


ère  des  jeux  latins  et  des  voluptés  grecques, 
[  Lesbos,    oit    les   baisers,   languissants  ou  joyeux, 
-Chauds  comme  les  soleils}  frais  comme  les  pastèques, 
Font  l'ornement  des  nuits  et  des  jours  glorieux  ; 
Mère  des  jeux  latins  et  des  voluptés  grecques  ! 


•Lesbos,   oit  les  baisers  sont  comme  les  cascades 
Qui  se  jettent  sans  peur  dans  les  gouffres  sans  fonds. 
Et  courent,  sanglotant  et  gloussant  par  saccades, 
Orageux  et  secrets,  fourmillants  et  profonds  ; 
Lesbos,  oie  tes  baisers  sont  comme  les  cascades  ! 


Lesbos,  où  les  Phrynès  lune  l'autre  s'attirent, 
Oit  jamais  un  soupir  ne  resta  sans  écho, 
A  l'égal  de  Paphos  les  étoiles  t 'admirent , 
Et  Vénus  à  bon  droit  peut  jalouser  Sa pho  .' 
Lesbos,  oit  les  Phrynès  l'une  Vautre  s'attirent  . 


Lesbos,  terre  des  nuits  chaudes  et  langoureuses, 

Qui  font  qu'à  leurs  miroirs,  stérile  volupté  ! 

Les  filles  aux  yeux  creux,  de  leurs  corps  amoureuses, 

Caressent  les  fruits  mûrs  de  leur  nubilité  ; 

Lesbos,  terre  des  nuits  chaudes  et  tango 


Laisse  dit  vieux  Platon  se  froncer  l'ail  austère  ; 
Tu  tires  ton  pardon  de  l'excès  des  baisers, 
Reine  du  doux  empire,  aimable  et  noble  terre, 
Et  des  raffinements  toujours  inèpuisês. 
Laisse  du  vieux  Platon  se  froncer  l'ail  austère . 


Tu  tires  ton  pardon  de  l'éternel  martyre 
Infligé  sans  relâche  aux  cœurs  ambitieux, 
Qu'attire  loin  de  nous  le  radieux  sourire 
Entrevu  vaguement  au  bord  des  autres  deux  ! 
Tu  tires  ton  pardon  de  l'éternel  martyre! 

Qui  des  dieux  osera,  Lesbos,  être  ton  juge 
Et  condamner  ton  front  pâli  dans  les  travaux, 
Si  ses  balances  d'or  n'ont  pesé  le  déluge 
De  larmes  qu'à  la  mer  ont  versé  les  ruisseaux  ! 
Qui  des  dieux  osera,  Lesbos,  être  ton  juge  ? 

Que  nous  veulent  les  lois  du  juste  et  de  l'injuste  ? 

Vierges  au  cœur  sublime,  honneur  de  l'Archipel, 

Votre  religion  comme  une  autre  est  auguste, 

Et  l'Amour  se  rira  de  V Enfer  et  du  Ciel  ! 

Que  nous  veulent  les  lois  du  juste  et  de  l'injuste  ? 

Car  Lesbos  entre  tous  m'a  choisi  sur  la  terre 
Pour  chanter  le  secret  de  ses  vierges  en  fleurs, 
Et  je  fus  dès  l'enfance  admis  au  noir  mystère 
Des  rires  effrénés  mêlés  aux  sombres  pleurs  ; 
Car  Lesbos  entre  tous  m'a  choisi  sur  la  terre. 

Et  depuis  lors  je  veille  ait  sommet  de  Leucate, 
Comme  une  sentinelle  à  l'œil  perçant  et  sûr, 
Qui  guette  nuit  et  jour  brick,  tartane  ou  frégate, 
Dont  les  forma  au  loin  frissonnent  dans  l'azur  ; 
Et  depuis  lors  je  veille  au  sommet  de  Leucate, 

Pour  savoir  si  la  mer  est  indulgente  et  bonne  ; 
Et  parmi  les  sanglots  dont  le  roc  retentit, 
Un  soir  ramènera  vers  Lesbos  qui  pardonne 
Le  cadavre  adoré  de  Sapho  qui  partit 
Pour  savoir  si  la  mer  est  indulgente  et  bonne  ! 


({)  Cette  pièce  et  les  cinq  suivantes,  condamnées  en  1S57 
par  le  tribunal  correctionnel,  ne  peuvent  pas  être  repru- 
duites  dans  le  recueil  des  Fleura  du  Ma!,  duquel  elles 
t'ont  partie,  [.es  Galanteries  et  l^s  Bouffonneries  qui  sui- 
vent, jusques  et  y  compris  Caban-r  folâtre^  composent, 
avec  les  pièces  condamnées,  le  recueil  publie  à  Bruxelles 
sous  un  frontispice  de  Félicien  Kops  :  Les  Epave*. 


De  la  mâle  Sapho,  l'amante  et  le  poète. 

Plus  belle  que  Vénus  par  ses  mornes  pâleurs  ! 

—  L'œil  d'azur  est  vaincu  par  l'œil  noir  que  tacheté 

Le  cercle  ténébreux  tracé  par  les  douleurs 

De  la  mâle  Sapho,  l'amante  et  te  poète  ! 
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—  Plus  bAle  que  Vénus  se  dressant  sur  le  mond 

Et  versant  les  trésors  de  sa  sérénité 

Et  le  rayonnement  de  sa  jeunesse  blonde 

Sur  le  vieil  Océan  de  sa  fille  enchanté  ; 

Plus  belle  que  Vénus  se  dressant  sur  le  monde  I 


—  De  Sapko  qui  mourut  le  jour  de  son  blasphème, 

Quand,  insultant  le  rite  et  le  culte  inventé, 

Elle  fit  son  beau  corps  la  pâture  suprême 

D'un  brutal  dont  l'orgueil  punit  l'impiété 

De  Sapho  qui  mourut  le  jour  de  son  blasphème. 


Et  c'est  depuis  ce  temps  que  Lesbos  se  lamente, 
Et  malgré  les  honneurs  que  lui  rend  l'univers, 
S'enivre  chaque  nuit  du  cri  de  la  tourmente 
Que  poussent  vers  les  deux  ses  rivages  déserts  ! 
Et  c'est  depuis  ce  temps  que  Lesbos  se  lamente  ! 


FEMMES  DAMNEES 


DELPHINE     ET     HIPPOI.  YTE 


A      la  pâle  clarté  des  lampes  languissantes, 
Sur  de  profonds  coussins  tout  imprégnés  d'odeur, 
Hippolyte  rêvait  aux  caresses  puissantes 
Qui  levaient  le  rideau  de  sa  jeune  candeur. 


Elle  cherchait,  d'un  œil  troublé  par  la  tempête, 
De  sa  naïveté  le  ciel  déjà  lointain, 
Ainsi  qu'un  voyageur  qui  retourne  la  tête 
Vers  les  horizons  bleus  dépassés  le  matin. 


De  ses  yeux  amortis  les  paresseuses  larmes, 
L'air  brisé,  la  stupeur,  la  morne  volupté. 
Ses  bras  vaincus,  jetés  connue  de  vaines  armes, 
Tout  servait,  tout  parait  sa  fragile  beauté. 


Elle  cherchait  dans  l'œil  de  sa  pâle  victime 

Le  cantique  muet  que  chante  le  plaisir, 

Et  cette  gratitude  infinie  et  sublime 

Qui  sort  de  la  paupière  ainsi  qu'un  long  soupir. 

—  «  Hippolyte,  cher  cœur,  que  dis-tu  de  ces  choses  ? 
Comprends-tu  maintenant  qu'il  ne  faut  pas  offrir 
L' holocauste  sacré  de  tes  premières  roses 
Aux  souffles  violents  qui  pourraient  les  flétrir  ? 


Mes  baisers  sont  légers  comme  ces  éphémères 
Qui  caressent  le  soir  les  grands  lacs  transparents, 
Et  ceux  de  ton  amant  creuseront  leurs  ornières 
Comme  des  charriais  ou  des  socs  déchirants  : 

Ils  passeront  sur  toi  comme  un  lourd  attelage 
De  chevaux  et  de  bœufs  aux  sabots  sans  pitié . .  . 
Hippolvte,  u  ma  sœur  !  tourne  donc  ton  visage, 
Toi,   mon  âme  et  mon  cœur,  mon  tout  et  ma  moitié, 

Tourne  vers  moi  tes  yeux  pleins  d'azur  et  d'étoiles  ! 
Pour  un  de  ces  regards  charmants,  baume  divin, 
Des  plaisirs  plus  obscurs  je  lèverai  les  voiles, 
Et  je  t'e?idormirai  dans  un  rêve  sans  fin  !  » 

Mais  Hippolyte  alors,  levant  sa  jeune  tête  : 
—  «  Je  ne  suis  point  ingrate  et  ne  me  repens  pas, 
Ma  Delphine,  je  souffre  et  je  suis  inquiète, 
Comme  après  un  nocturne  et  terrible  repas. 

Je  sens  fondre  sur  moi  de  lourdes  épouvantes 
Et  de  noirs  bataillons  de  fantômes  épars, 
Qui  veulent  me  conduire  en  des  routes  mouvantes 
Qu'un  horizon  sanglant  ferme  de  toutes  parts. 

Avons-nous  donc  commis  une  action  étrange  ? 
Explique,  si  tu  peux,  mon  trouble  et  mon  effroi  : 
Je  frissonne  de  peur  quand  tu  me  dis  :  «  Mon  ange  ; 
Et  cependant  je  sens  ma  bouche  aller  vers  toi. 


Etendue  à  ses  pieds,  calme  et  pleine  de  joie, 
Delphine  la  couvait  avec  des  yeux  ardents, 
Comme  un  animal  fort  qui  surveille  une  proie, 
Après  l'avoir  d'abord  marquée  avec  les  dents. 


Ne  me  regarde  pas  ainsi,  toi,  ma  pensée, 
Toi  que  j'aime  à  jamais,  ma  sœur  d'élection, 
Quand  même  tu  serais  une  embûche  dressée, 
Et  le  commencement  de  ma  perdition  !  » 


Beauté  forte  à  genoux  devant  la  beauté  frêle, 
Superbe,  elle  humait  voluptueusement 
Le  vin  de  son  triomphe,  et  s'allongeait  vers  elle, 
Comme  pour  recueillir  un  doux  remercîment . 


Delphine  secouant  sa  crinière  tragique, 
Et  comme  trépignant  sur  le  trépied  de  fer, 
L'œil  fatal,  répondit  d'une  voix  despotique  : 
—  «  Qui  donc  devant  l'amour  ose  parler  d'enfer  ? 
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Maudit  soit  à  jamais  le  rêveur  inutile 
Qui  voulut  le  premier,  dans  sa  stupidité, 
S  éprenant  d'un  problème  insoluble  et  stérih, 
Aux  choses  de  l'amour  mêler  l'honnêteté  ! 


Loin  des  peuples  vivants,  errantes,  condamnées, 
A  travers  les  déserts  courez  comme  les   loups  ; 
Faites  votre  destin,  âmes  désordonnées. 
Et  fuyez  l'infini  que  vous  portez  en  vous  ! 


Celui  qui  veut  unir  dans  un  accord  mystique 
L'ombre  avec  la  chaleur,   la  nuit  avec  le  jour, 
Ne  chauffera  jamais  son  corps  paralytique 
A  ce  rouge  soleil  que  l'on  nomme  l'amour  ! 

Va,  si  tu  veux,  chercher  un  fiancé  stupide  ; 
Cours  offrir  un  cœur  vierge  à  ses  cruels  baisers  ; 
Et,  pleine  de  remords  et  d'horreur,  et  livide, 
Tu  me  rapporteras  tes  seins  stigmatisés. . . 

On  ne  peut  ici-bas  contenter  qu'un  seul  maître  !  » 
Mais  l'enfant,  épanchant  une  immense  douleur, 
Cria  soudain  .-  —  «  Je  sens  s'élargir  dans  mon  être 
Un  abîme  béant  :  cet  abîme  est  mon  cœur  ! 


Bridant  camme  un  volcan,  profond  comme  le  vide, 

Rien  ne  rassasiera  ce  monstre  gémissant, 

Et  ne  rafraîchira  la  soif  de  l'Eumènide 

Qui,  la  torche  à  la  main,   le  brûle  jusqu'au  sang  ! 

Que  nos  rideaux  fermés  nous  séparent  du  monde, 

Et  que  la  lassitude  amne  le  repos  : 

Je  veux  m  anéantir  dans  ta  gorge  profonde, 

Et  trouver  sur  ton  sein  la  fraîcheur  des  tombeaux  !  » 

—  Descendes,  descendez,  lamentables  victimes, 
Descendez  le  chemin  de  l'enfer  étemel  ! 
Plongez  au  plus  profond  du  gouffre,  où  tous  les  crimes, 
Flagellés  par  un  vent  qui  ne  vient  pas  du  ciel, 

Bouillonnent  pêle-mêle  avec  un  bruit  d'orage. 
Ombres  folles  !  coures  au  but  de  vos  désirs  ; 
Jamais  vous  ne  pourrez  assouvir  votre  rage, 
Et  votre  châtiment  naîtra  de  vos  plaisirs. 


Viens  sur  mon  cœur,  âme  cruelle  et  sourde, 
Tigre  adoré,  monstre  aux  airs  indolents  ; 
Je  veux  longtemps  plonger  mes  doigts  tremblants 
Dans  l'épaisseur  de  ta  crinière  lourde  ; 

Dans  tes  jupons  remplis  de  ion  parfum 
Ensevelir  ma  tête  endolorie, 
Et  respirer,  comme  une  fleur  flétrie, 
Le  doux  relent  de  mon  amour  défunt. 

Je  veux  dormir  !  dormir  plutôt  que  vivre  ! 
Dans  un  sommeil,  aussi  doux  que  la  mort, 
J'étalerai  mes  baisers  saris  remord 
Sur  ton  beau  corps  poli  comme  le  cuivre. 

Pour  engloutir  mes  sanglots  apaisés 
Pieu  ne  me  vaut   l'abîme  de  ta  couche  ; 
L'oubli  puissant  habite  sur  ta   bouche, 
Et  le  Lêthê  coule  dans  tes  baisers. 

A  mon  destin,  désormais  mon  délice; 
J'obéirai  comme  un  prédestiné  ; 
Martyr  docile,  innocent  condamné, 
Dont  sa  ferveur  attise  le  supplice. 

Je  sucerai,  pour  noyer  ma  rancœur, 

Le  nèpenthès  et  la  bonne  ciguë 

Aux  bouts  charmants  de  cette  gorge  aiguë 

Qui  n'a  jamais  emprisonné  de  cœur. 


A  CELLE  OUI  EST  TROP  GAIE 


Jamais  un  rayon  frais  n'éclaira  vos  cavernes  ; 
Par  les  fentes  des  murs  des  miasmes  fiévreux 
Filtrent  en  s* enflammant  ainsi  que  des  lanternes, 
Et  pénètrent  vos  corps  de  leurs  parfums  affreux. 


Ta  tète,  ton  geste,  ton  air 
Sont  beaux  comme  un  beau  paysage  , 
Le  rire  joue  en  ton  visage 
Comme  un  vent  frais  dans  un  ciel  clair. 


L'âpre  stérilité  de  votre  jouissance 

Altère  votre  soif  et  roidit  votre  peau, 

Et  le  vent  furibond  de  la  concupiscence 

Fait  claquer  votre  chair  ainsi  qu'un  vieux  drapeau. 


Le  passant  chagrin  que  tu  frôles 
Est  ébloui  par  la  santé 
Qui  jaillit  comme  une  clarté 
De  tes  bras  et  de  tes  épaules. 
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Les  retentissantes  couleurs 
Dont  tu  parsèmes  tes  toilettes 
Jettent  dans  l'esprit  des  poètes 
L'image  d'un  ballet  de  fleurs. 


Elle  était  donc  couchée  et  se  laissait  aimer, 
Et  du  haut  du  divan  elle  souriait  d'aise 
A  mon  amour  profond  et  doux  comme  la  mer, 
Qui  vers  elle  montait  comme  vers  sa/alaise. 


Ces  robes  folles  sont  l'emblème 

De  ton  esprit  bariolé  : 

Folle  dont  je  suis  affolé. 

Je  te  hais  autant  que  je  t'aime 


Les  yeux  fixés  sur  moi,  comme  un  tigre  dompté, 
D'un  air  vague  et  rêveur  elle  essayait  des  poses, 
Et  la  candeur  unie  à  la  lubricité 
Donnait  un  charme  neuf  à  ses  métamorphoses. 


Quelquefois  dans  un  beau  jardih 
Oit  je  traînais  mon  atonie, 
J'ai  senti,   comme  une  ironie. 
Le  soleil  déchirer  mon  sein  : 


Et  son  bras  et  sa  jambe,  et  sa  cuisse  et  ses  reins, 
Polis  comme  de  l'huile,  onduleux  comme  un  cygne, 
Passaient  devant  mes  yeux  clairvoyants  et  sereins  ; 
Et  son  ventre  et  ses  seins,  ces  grappes  de  ma  vigne,. 


Et  le  printemps  et  la  verdure 
Ont  tant  humilié  mon  cœur, 
Que  j'ai  puni  sur  une  fleur 
L'insolence  de  la  Nature. 


S'avançaient,  plus  câlins  que  les  anges  du 
Pour  troubler  le  repos  où  mon  âme  était  mi, 
Et  pour  la  déranger  du  rocher  de  cristal 
Où  calme  et  solitaire,  elle  s'était  assise. 


Ainsi  je  voudrais,   une  nuit, 
Quand  l'heure  des  voluptés  sonne, 
Vers  les  trésors  de  ta  personne, 
Comme  un  lâche,   ramper  sans  bruit. 

Pour  châtier  ta   chair  joyeuse, 
Pour  meurtrir  ton  sein  pardonné. 
Et  faire  à  ton  flanc  étonné 
Une  blessure  large  et  creuse, 


Je  croyais  voir  unis  par  un  nouveau  dessin 

Les  hanches  de  l  Aniiope  au  buste  d'un  imberbe, 

Tant  sa  taille  faisait  ressortir  son  bassin  ! 

Sur  ce  teint  fauve  et  brun  le  fard  était  superbe  ! 

—  Et  la  lampe  s  étant  résignée  à  mourir, 
Comme  le  foyer  seul  illuminait  la  chambre, 
Chaque  fois  qu'il  poussait  un  flamboyant  soupir, 
Il  inondait  de  sang  cette  peau  couleur  d'ambre  ! 


Et,  vertigineuse  douceur  ! 
A    travers  ces  lèvres   nouvelles, 
Plus  éclatantes  et  plus  belles, 
T'infuser  mou  venin,  ma  sœur 


LES  BIJOUX 


LES  MÉTAMORPHOSES  DU  VAMPIRE 


La  femme  cependant,  de  sa  bouche  de  fraise, 
En  se  tordant  ainsi  qu'un  serpent  sur  la  braise-,. 
Et  pétrissant  ses  seins  sur  le  fer  de  son  buse, 
Laissait  couler  ces  mots  tout  imprégnés  de  musc: 


La  très-chère  était  nue,   et,  connaissant  mon  cœur, 
Elle  n'avait  gardé  que  ses  bijoux  sonores, 
Dont  le  riche  attirail  lui  donnait  l'air  vainqueur 
Qu'ont  dans  leurs  jours  heureux  les  esclaves  des  Mores. 


—  «  Moi,  j'ai  la  lèvre  humide,  et  je  sais  la  science 
De  perdre  au  fond  d'un  lit  l'antique  conscience  ; 
Je  sèche  tous  les  pleurs  sur  nier,  seins  triomphants,. 
Et  fais  rire  les  vieux  du   rire  des  enfants. 


Quand  il  jette  en  dansant  son   bruit  vif  et  moqueur, 
Ce  monde  rayonnant  de  métal  et  de  pierre 
Me  ravit  en  extase,  et  j'aime  avec  fureur 
Les  choses  où  le  son  se  mêle  à  la  lumière. 


Je  remplace,  pour  qui  me  volt   nue  et  sans  voiles, 
La  lune,   le  soleil,    le  ciel  et  les  étoiles  ! 
Je  suis,  mou  cher  savant,  si  docte  aux  voluptés, 
Lorsque  j'étouffe  un  homme  eu  mes  bras  redoutés, 
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Ou  lorsque  j'abandonne  aux  morsures  mon  buste, 
Timide  et  libertine,  et  fragile  et  robuste, 
Que  sur  ces  matelas  qui  se  pâment  d'etnoi. 
Les  anges  impuissants  se  damneraient  pour  moi 


LE  MONSTRE 


LE  PARANYMPHE  D  UNE  NYMPHE  MACABRE 


—  Quand  elle  eut  de  mes  os  sucé  toute  la  moelle, 
Et  que  languissamment  je  me  tournai  vers  elle 
Pour  lui  rendre  un   baiser  d'amour,  je  ne  vis  plus 
Qu'une  outre  aux  flancs  gluants,  toute  pleine  de  pus  ! 

Je  fermai  les  deux  veux,  dans  ma  froide  épouvante, 
Et  quand  je  les  rouvris  à  la  clarté  vivante, 
A  mes  côtés,  au  lieu  du  mannequin  puissant 
Qui  semblait  avoir  fait  provision  de  sang, 

Tremblaient  confusément  des  débris  de  squelette, 
Qui  d'eux-mêmes  rendaient  le  cri  d'une  girouette 
Ou  d'une  enseigne,    au  bout  d'une  tringle  de  fer, 
Que  balance  le  vent  pendant  les  nuits  d'hiver. 


EPAVES  : 

GALANTERIES 
LES    PROMESSES    D'UN    VISAGE 

J'aime,  n  pâle  beauté,  tes  sourcils  surbaissés, 
D'où  semblent  couler  les  ténèbres  ; 
Tes  yeux,  quoique  très-noirs,   m'inspirent   des  peyisers 
Qui  ne  sont  pas  du  tout  funèbres  ; 

Tes  yeux,  qui  sont  d'accord  avec  tes  noirs  cheveux, 

Avec  ta  crinière  élastique, 
Tes  yeux,   languissamment,    me  disent  :  »  Si  tu  veux, 

Amant  de  la  muse  plastique, 

Suivre  l'espoir  qu'en  toi  nous  avons  excité 
Et  tous  les  goûts  que  tu  professes, 

Tu  pourras  constater  notre  véracité 

Depuis  le  nombril  jusqu'aux  fesses. 

Tu  trouveras  au  bout  de  deux  beaux  seins  bien  lourds, 
Deux  larges  médailles  de  bronze, 

Et  sous  un  ventre  uni,  doux  comme  du  velours, 
Bistré  comme  la  peau  d'un  bonze, 

Une  riche  toison  qui,  vraiment,  est  la  sœur 

De  cette  énorme  chevelure 
Souple  et  frisée,  et  qui  t'égale  en  épaisseur, 

Nuit  sans  étoiles,  nuit  obscure!  « 


Tu  n'es  certes  pas.  ma  très  chère, 
Ce  que  Veuillot  nomme  un  tendron. 
Le  jeu,   l'amour,    la  bonne  chère, 
Bouillonnent  en  toi,  vieux  chaudron  ! 
Tu  n'es  plus  fraîche,  ma  très  chère, 

Ma  vieille  infante  .'  Et  cependant 
Tes  caravanes  insensées 
T'ont  donné  ce  lustre  abondant 
Des  choses  qui  sont  très-usées. 
Mais  qui  séduisent  cependant. 

Je  ne  trouve  pas  monotone 
La  verdeur  de  tes  quarante  ans  ; 
Je  préfère  tes  fruits,  automne. 
Aux  fleurs  banales  du  printemps  ! 
Non,  tu  ji'es  jamais  monotone. 

7a  carcasse  a  des  agréments 

Et  des  grâces  particulières  ; 

ye  trouve  d'étranges  piments 

Dans  le  creux  de  tes  deux  salières  ; 

Ta  carcasse  a  des  agréments  ! 

Nargue  des  amants  ridicules 

Du  melon  et  du  giraumont  ! 

Je  préfère  tes  clavicules 

A  celles  du' roi  Salomon, 

Et  je  plains  ces  gens  ridicules  ! 

Tes  cheveux,  comme  un  casque  bleu, 
Ombragent  ton  front  de  guerrière, 
Oui  ne  pense  et  rougit  que  peu, 
Et  puis  se  sauvent  par  derrière, 
Comme  les  crins  d'un  casque  bl?u. 

Tes  yeux  qui  semblent  de  la  boue 
Où  scintille  quelque  fanal, 
Ravivés  au  fard  de  ta  joue, 
Lancent  un  éclair  infernal  ! 
les  yeux  sont  noirs  comme  la  bouc  ! 

Par  sa  luxure  et  son  dédain 

Ta  lèvre  amére  nous  pro\ 

Cette  lèvre,  c'est  un  Eden 

Qui  nous  attire  et  qui  nous  choque. 

Quelle  luxure  !  et  quel  dédain  ! 


U 
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Ta  jambe  musculeuse  et  serbe 
Sait  gravir  au  haut  des  voira  us. 
Et  malgré  la  neige  et  la  dèche, 
Danser  les  plus  fougueux  cancans. 
Ta  jambe  est  musculeuse  et  sèche. 


BOUFFONNERIES 


SUR  LES  DÉBUTS  DE  M"o  AMINA  BOSCHETTI 

AU  THEATRE  DE  LA   MONNAIE,   A    BRUXELLES 


Ta  peau  bridante  et  sans  douceur. 
Comme  relie  des  vieux  gendarmes, 
Ne  connaît  pas  plus  la  sueur 
Que  ton  œil  ne  commit  les  larmes. 
(Et  pourtant  elle  a  sa  douceur  !J 


A  mina  bondit,  — fuit,  puis  voltige  et  sourit  ; 
Le  Welche  dit  :  «  Tout  ça.  pour  moi.  c'est  duprâcrit; 
Je  ne  connais,  en  fait  de  nymphes  bocagères, 
Que  celles  de  Montagne-aux-Herbcs-Potagëre*.  » 


Sotte,  tu  t'en  vas  droit  au  diable! 

Volontiers  j'irais  avec  toi. 

Si  cette  vitesse  effroyable 

Ne  me  causait  pas  quelque  émoi. 

Va-t-en  donc,   toute  seule,   an  diable 


Mon  rein,  mon  poumon,  mou  jarret 
Ne  me  laissent  plus  rendre  hommage 
A  ce  seigneur,  comme  il  faudrait  : 
«  Hélas  !  c'est  vraiment  bien  dommage  . 
Disent  mon  rein  et  mon  jarret. 


Oh  !  très  sincèrement  je  souffre 
De  ne  pas  aller  aux  sabbats. 
Pour  voir,  quand  il  pète  du  souffre, 
Comment  tu  lui  baises  son  cas  ! 
Oh  !  très-sincèrement  je  souffre. 


Je  suis  diablement  affligé 
De  ne  pas  être  ta  torchère. 
Et  de  te  demander  congé, 
Flambeau  d'enfer  .'juge,  ma  chère 
Combien  je  dois  être  affligé, 


Puisque  depuis  longtemps  je  t'aime, 
Etant  très-logique  !  En  effet , 

Voulant  du  mal  chercher  la  crème 
Et  n'aimer  qu'un  monstre  parfait, 

Vraiment  oui  !  vieux  monstre,  fe  t'aime  . 


Du  bout  de  son  pied  fut  et  de  son  œil  qui  rit, 
Amina  verse  à  flots  le  délire  et  l'esprit  ; 
Le   Welche  dit  :  .■>  Fuyez,  délices  mensongères  ! 
Mon  épouse  n'a  pas  ces  allures  légères.  » 

Vous  ignorez,  sylphide  au   regard  triomphant. 
Qui  voulez  enseigner  la  valse  à  l'éléphant, 
Au  hibou  la  gaité,  le  rire  à  la  cigogne, 

Que  sur  la  grâce  en  feu  le   Welche  dit  :  «  Haro  .'  •■> 
Et  que  le  doux  Bacchus  lui  versant  le  bourgogne, 

Le  monstre  répondrait  :  »  J'aime  mieux  le  faro  !  » 


A  M.   EUGÈNE  FROMENTIN 

A  PROPOS  D'UN  IMPORTUN 

QUI    SE    DISAIT   SON    AMI 

Il  me  dit  qu'il  était  très  riche. 
Mais  qu'il  craignait  le  choléra  ; 

—  Que  de  son  or  il  était  chiche. 
Mais  qu'il  goûtait  fort  l'Opéra  : 

—  Qu'il  raffolait  de  la  nature. 
Avant  connu  monsieur  Corot  ; 

—  Qu'il  n'avait  pas  encor  voiture, 
Mais  que  cela  viendrait  bientôt  ; 

—  Qu'il  aimait  le  marbre  et  la  brique. 
Les  bois  noirs  et  les  bois  dorés  ; 

—  Qu'il  possédait  dans  sa  fabrique 
Trois  contre-maîtres  décorés  ; 

—  Qu'il  avait,  sans  compter  le  reste. 
Vingt  mille  actions  sur  le  Nord  ; 

—  Qu'il  avait  trouvé,  pour  un  zeste, 
Des  encadrements  d'Oppenord  ; 


ŒUVRES  POSTHUMES  DE  CHARLES  BAUDELAIRE 


"3 


—  Qu'il  donnerait  (fût-ce  à  Luzarches  l) 

Dans  le  bric-à-brac  jusqu'au  cou, 
Et  qu'au  Marché  des  Patriarches 
Il  avait  fait  plus  d'un  bon  coup  ; 


Vieux  Pharaon,  à  Monselet  ! 
Devant  cette  enseigne  imprévue, 
y  ai  rêvé  de  vous  :  A  la  vue 
Du  cimetière,  estaminet  ! 


—  Qu'il  n'aimait  pas  beaucoup  sa  femme, 
Ni  sa  mère  ;  —  mais  qu'il  croyait 

A  l'immortalité  de  l'âme, 
Et  qu'il  avait  lu  Niboyet  ! 

—  Qu'il  penchait  pour  l'amour  physique, 
Et  qu'à  Rome,  séjour  d'ennui, 

Une  femme,   d'ailleurs  pSithisique, 
Etait  morte  d'amour  pour  lui. 


PIECES  DIVERSES 

I 

A.  M.  II.  Hignard.  (1) 

Tout  à   l'heure,  je  viens  d'entendre 
Dehors  raisonner  doucement 
Un  air  monotone  et  si  tendre 
Qu'il  bruit  en  moi  vaguement, 


—  Pendant   trois  heures  et  dcn 
Ce  bavard,   venu   de  Tournai, 
Ma  dègoisê  toute  sa  vie  : 
J'en  ai  le  cerveau  consterné. 


Une  de  ces  vielles  plaintives, 
Muses  des  pauvres  Auvergnats, 
Qui  jadis   aux  heures  oisives 
Nous  charmaient  si  souvent,  hélas  ! 


S'il  fallait  décrire  ma  peine, 

Ce  serait  à  n'en  plus  finir  ; 

Je  me  disais,  domptant  ma  haine: 

3  Au  moins,  si  je  pouvais  dormir  / 

Comme  un  homme  mal  à  sou  aise, 
Et  qui  n'ose  pas  s'en  aller, 
Je  frottais  de  mon  cul  ma  chaise, 
Rêvant  de  me  faire  empaler. 

Ce  monstre  se  nomme  Bastogne  ; 
Il  fuyait  devant  le  fléau. 
Moi,  je  fuirai  jusqu'en  Gascogne, 
Ou  j'irai  me  jeter  à   l'eau, 

Si  dans  ce  Paris  qu'il  redoute, 
Quand  chacun  sera  retourné, 
Je  trouve  encore  sur  ma  route 
Ce  fléau,   natif  de  Tournai! 


UN  CABARET  FOLATRE 

SUR    LA    ROL'TE    DE    BRUXELLES    A    UCCLE 


Vous  qui  raffolez  des  squelettes 
Et  des  emblèmes  détestés, 
Pour  êpicer  les  voluptés, 
Fût-ce  de  simples  omelettes, 


Et,  son  espérance  détruite, 
Le  pauvre  s'en  fut  tristement  ; 
Et  moi,  je  pensai  tout  de  suite 
A  mon  ami  que  j'aime  tant, 


Qui  me  disait  en  promenade 
Que  pour  lui  c'était  un  plaisir 
Qu'une  semblable  sérénade 
Dans  un  long  et  morue  loisir. 


Nous  aimions  cette  humble  musique 
Si  douce  à  nos  esprits  lassés 
Quand  elle  vient,  mélancolique, 
Répondre  à  de  tristes  pensers. 


—  Et  j'ai  laissé  les  vitres  closes, 
Ingrat,  pour  qui  m'a  fait  ainsi 
Rêver  de  si  charmantes  choses, 
Et  penser  à  mon  cher  Henri  ! 


1839. 


t,\)  Ces  vers  ont  été  écrits  pendant  l'hiver  de  1S39  au  Lycée 
Louis-Ie-Grand  et  adressés  à  cette  même  époque  par  Bau- 
delaire à  M.  H.  Hijrr.ard  qui  avait  été  son  camarade  du- 
rant son  passage  au  Lyon.  Reproduits  dans  le  Miiii 
Iliceritul  du  I?  mars  1892. 
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Hélas!  qui  n'a  gémi  sur  autrui,  sur  soi-même, 
Et  qui  n'a  dit  à  Dieu  :  (f.  Pardonnes  moi,  Seigneur 
Si  personne  ne  m'aime  et  si  nul  n'a  mon  cœur  ? 

Ils  m'ont  tous  corrompu  ;  personne  ne  vous  aime  !  » 

Alors  lasse  du  monde  et  de  ses  vains  discours, 
II- faut  lever  les  yeux  aux  voûtes  sans  nuages, 
Et  ne  plus  s'adresser  qu'aux  muettes  images. 
De  ceux  qui  n'aiment  rien  consolantes  amours. 

Alors,  alors  il  faut  s'entourer  de  mystère, 
Se  fermer  aux  regards,  et  sans  morgue  et  sans  fiel, 
Sans  dire  à  nos  voisins  :  «  Je  n'aime  que  le  ciel,   » 
Dire  à  Dieu  .-  «  Consoler  mou  âme  de  la   terre  !  » 


INCOMPATIBILITE 

Sur  ces  monts  où  le  vent  efface  tout  vestige 
Ces  glaciers  pailletés  qu'allume  le  soleil, 
Sur  ces  rochers  altiers  où  guette  le  vertige, 
Dans  ce  lac  où  le  soir  mire  son  teint  vermeil. 


Sous  mes  pieds,  sur  ma  tète  et  partout  le  silence 
Le  silence  qui/ait  qu'on  voudrait  se  sauver 
Le  silence  éternel  et  la  montagne  immense 
Car  l'air  est  immobile  et  tout  semble  rêver.  (1) 

1S37-1838. 


Tel,   fermé  par  son  prêtre,   un  pieux  monument, 
Quand  sur  nos  sombres  toits  ta  nuit  est  descendue. 
Quand  la  foule  a  laissé  le  pavé  de  la  rue. 
Se  remplit  de  silence  et  de  recueillement.  (1) 


Je  rCai  pas  pour  maîtresse  une  lionne  illustre. 
La  gueuse,  de  mon  âme,  emprunte  tout  son  lustre. 
Insensible  aux  regards  de  l'univers  moqueur, 
Sa  beauté  ne  fleurit  que  dans  mon  triste  cœur. 


N  sommes 

'est-ce  pas  qiiil  est  doux,  maintenant  que  nous 
Fatigués  et  flétris  comme  les  autres  hommes, 
De  chercher  quelquefois  à  l'Orient  lointain 
Si  nous  voyons  encore  les  rougeurs  du  matin. 
Et,  quand  nous  avançons  dans  la  rude  carrière 
D'écouter  les  échos  que  chantent  en  arrière 
Et  les  chuchotements  de  ces  jeunes  amours 
Que  le  Seigneur  a  mis  au  début  de  nos  jours  ? 


Il  aimait  à  la  voir,  avec  ses  jupes  blanches, 
Courir  tout  au  travers  du  feuillage  et  des  branches, 
Gauche  et  pleine  de  grâce,  alors  qu'elle  cachait 
Sa  jambe,  si  la  robe  aux  buissons  s'accrochait...   (2) 


(1)  Composé  par  Baudelaire  vers  1852,  ce  court  poème 
sans  titre  fut  par  lui  remis  a  M.  II.  Hignard  qui  le  cite 
comme  se  rapportant  à  peu  près  à  cette  date  dans  le  Midi 
Hivernal  du  21  mars  isf>2.  Au  commencement  de  l année 
1892,  M  H  Hignard,  doyen  honoraire  de  la  Faculté  des 
Lettres  de  Lyon,  a  ait  tait  a  Cannes  une  conférence  sur 
Baudelaire,  son  ancien  camarade  au  Lyoee  de  Lyon. C'est 
donc  dans  les  n"  du  fùli  Hioemal  dos  1;  et  2\  mars  1S92 
où  cette  conférence  fui  reproduite  que  ces  vers  et  ceux 
écrits  en  1839  ont  été  puur  la  première  fois  imprimés. 

(2)  Charles  Baudelaire.  Œuvres  posthumes  et  correspon- 
dances inédites  prec-d.-'-s  d'une  étude  biographique  par 
Eugène  Crépet.  P  ris  Maison  Quantin  1887,  page  xv 
Etude.  Vers  cités  pai  M  Emile  Deschanel  dans  le  Jour- 
nal des  Débats,  du  1      ctobre  1SGL 


Pour  avoir  des  souliers,  elle  a  vendu  son  âme 
Mais  le  bon  Dieu  rirait  si,  près  de  cette  infâme t 
Je  tranchais  du  tartufe  et  singeais  la  hauteur 
Moi  qui  vends  ma  pensée  et  qui  veux  être  auteur. 

Vice  beaucoup  plus  grave,   elle  porte  perruque  ; 

Tous  ses  beaux  cheveux  noirs  ont  fui  sa  blanche  nuque, 

Ce  qui  n% empêche  pas  les  baisers  amoureux 

De  pleuvoir  sur  sou  front  plus  pelé  qu'un  lépreux. 

Elle  louche  et  l'effet  de  ce  regard  étrange 
Ou  ombrage  des  cils  noirs  plus  longs  que  ceux  d'un  ange 
Est  tel  que  tous  les  yeux,  pour  qui  l'on  s'est  damné, 
Ne  valent  pas  pour  m  ri  son  œil  juif  et  cerné. 

Elle  na  que  vingt  ans  ;  la  gorge  déjà  basse 
Pend  de  chaque  côté,  comme  une  calebasse 
Et  pourtant  me  traînant  chaque  nuit  sur  son  corps 
Ainsi  qu'un  nouveau-né,  je  la  telle  et  la  mords  ; 

Et  bien  qu'elle  n'ait  pas  souvent  même  une  obole 
Pour  se  frotter  la  chair  et  pour  s'oindre  l'épaule, 
Je  la  lèche  en  silence,  avec  plus  de  ferveur 
Que  Madeleine  en  feu  les  deux  pieds  du  Sauveur. 

La  pauvre  créature,  au  plaisir  essoufflée, 
A  de  rauques  hoquets  la  poitrine  gonflée, 
Et  je  devine,  au  bruit  de  son  souffle  brutal, 
Qu'elle  a  souvent  mordu  le  pain  de  l'hôpital. 

(1)  Ibid,  page  xvi. 
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Ses  grands  yeux  inquiets,  durant  la  nuit  cruelle 
Croient  voir  deux  autres  yeux  au  fond  de  la  ruelle, 
■Car,  ayant  trop  ouvert  son  cœur  à  tout  venant 
Elle  a  peur  sans  lumière  et  croit  aux  revenants. 

'Ce  qui  fait  que  de  suif  elle  use  plus  de  livres 
Qu'un  vieux  savant  couché  jour  et  nuit  sur  ses   livres, 
Et  redoute  bien  moins  la  faim  et  ses  tourments. 
Que  l'apparition  de  ses  défunts  amants. 


Si  vous  la  rencontres,  bizarrement  parée, 

Se  faufilant,  au  coin  d'une  rue  égarée, 

Et  la  tête  et  l'œil  bas  comme  un  pigeon  blessé, 

Traînant  dans  les  ruisseaux  un  talon  déchaussé, 

Messieurs,  ne  crachez  pas  de  jurons  ni  d'ordures 
Au  visage  fardé  de  cette  pauvre  impure 
Que  déesse  Famine  a,  par  un  soir  d'hiver, 
Contrainte  à  relever  ses  jupons  en  plein  air. 

Cette  bohème-là,  c'est  mon  tout,  ma  richesse, 

Ma  perle,  mon  bijou,  ma  reine,  ma  duchesse, 

Celle  qui  m'a  bercé  sur  son  giron  vainqueur, 

Et  qui  dans  ses  deux  mains  a  réchauffé  mon  cœur,  (i) 


EBAUCHE  D'UN  EPILOGUE 

ADRESSÉ      A      LA      VILLE      DE      PARIS 

Tranquille  comme  un  sage  et  doux  comme  un  maudit 
J'ai  dit 
Je  t'aime,  à  v:a  très  belle,  ô  ma  charmante .  . . 

Que  de  fois. . . 
Tes  débauches  sans  soif  et  tes  amours  sans  âme 

Ton  goût  de  l'infini 
Qui  partout,  dans  le  mal  lui-même,  se  proclame, 

Tes  bombes,  tes  poignards,  tes  victoires,  tes  fêtes, 

Tes  faubourgs  mélancoliques, 

Tes  hôtels  garnis, 

Tes  jardins  pleins  de  soupirs  et  d'intrigues, 

Tes  temples  vomissant  la  prière  en  musique, 

Tes  désespoirs  d'enfant,  les  yeux  de  vieille  folle, 

Tes  découragements  ; 
Et  tes  feux  d'artifice,  éruptions  de  joie, 
Qui  font  rire  le  Ciel,  muet  et  ténébreux. 

Ton  vice  vénérable  étalé  dans  la  soie, 

Et  ta  vertu  risible,  au  regard  malheureux, 

Douce  s'extasiant  au  luxe  qu'il  déploie. 


Tes  principes  sauvés  et  tes  lois  conspuées, 

Tes  monuments  hautains  où  s'accrochent  les  brumes. 

Tes  dômes  de  métal  qu  enflamme  le  soleil, 

Tes  reines  de  théâtre  aux  voix  enchanteresses, 

Tes  tocsins,  tes  canons,  orchestre  assourdissant, 

Tes  magiques  pavés  dressés  en  forteresse, 

Tes  petits  orateurs,  aux  enflures  baroques, 
Prêchant  l'amour,  et  puis  tes  ègouts  pleins  de  sang, 
S'engouffrant  dans  V Enfer  comme  des  Orènoques 

Tes  anges,  tes  bouffons  neufs  aux  vieilles  défroques. 
Anges  revêtus  d'or,  de  pourpre  et  d' hyacinthe 
O  vous,  soyez  témoins  que  j' ai  fait  mon  devoir 
Comme  un  parfait  chimiste  et  comme  une  âme  sainte, 
Car  j'ai  de  chaque  chose  extrait  la  quintessence, 
Tu  m'as  donné  ta  boue  et  j'en  ai  fait  de  l'or,  (i) 


EPITRE  A  SAINTE-BEUVE 

Tous  imberbes  alors,  sur  les  vieux  bancs  de  chêne. 
Plus  jolis  et  luisants  que  des  anneaux  de  chaîne, 
Que  jour  à  jour  la  peau  des  hommes  a  fourbis 
Nous  traînions  tristement  nos  ennuis,  accroupis 
Et  voûtés  sous  le  ciel  carré  des  solitudes 
OU  l'enfant  boit  dix  ans  l'âpre  lait  des  études  ; 
C'était  dans  ce  vieux  temps,  mémorable  et  marquant, 
OU,  forcés  d'élargir  le  classique  carcan, 
Les  professeurs,  encore  rebelles  à  vos  rimes, 
Succombaient  sous  l'effort  de  nos  folles  escrimes 
El  laissaient  l'écolier,  triomphant  et  mutin, 
Faire  à  Taise  hurler  Triboulet  en  latin .    — 
Qui  de  nous  en  ces  temps  d'adolescences  pâles 
N'a  connu  la  torpeur  des  fatigues  claustrales 
—  L'œil  perdu  dans  l'azur  morne  d'un  ciel  d'été, 
Ou  Téblouissemenl  de  la  neige,   —  guetté 
L'oreille  avide  et  droite,  —  et  bu,  comme  une  meute, 
Le  bruit  lointain  d'un  livre  ou  le  cri  d'une  émeute  ? 

C'était  surtout  l'été,  quand  les  plombs  se  fondaient, 
Que  ces  grands  murs  noircis  en  tristesse  abondaient, 
Lorsque  la  canicule  ou  le  fameux  automne 
Irradiaient  les  deux  de  son  feu  monotone, 
Et  faisaient  sommeiller,  dans  les  svellcs  donjons 
Les  tiercelets  criards,   effroi  des  blancs  pigeons  ; 

Saison  de  rêverie,  oit  la  Muse  s'accroche 
Pendant  un  jour  entier  au  battant  d'une  cloche  ; 
OU  la  Mélancolie,   à  midi,  quand  tout  dort, 
Le  menton  dans  la  main,  au  fond  du  corridor,  — 
L'œil  plus  noir  et  plus  bleu  que  la  Religieuse 
Dont  chacun  sait  l  histoire  obscène  et  douloureuse, 


(1)  Ibiii,  page  xxi. 


(1;  Ibid,  page  10.  Œuvres  inédites. 
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—  Trahie  un  pied  alourdi  de  précoces  ennuis 

Et  son  front  moite  encor  des  longueurs  de  ses  nuits. 

—  Et  puis  venaient  les  soirs  malsains,  les  nuits  fiévreuses 
Qui  rendent  de  leur  corps  les  files  amoureuses, 

Et  les  font  aux  miroirs,  —  stérile  volupté,  — 
Contempler  les  fruits  mùrt  de  leur  nubilité,  — 
Les  soirs  italiens,  de  molle  insouciance, 

—  Qui  des  plaisirs  menteurs  révèlent  la  science, 

—  Quand  la  sombre  Vénus,  du  haut  des  balcons  noirs, 
Verse  des  flots  de  musc  de  ses  frais  encensoirs.  — 

Ce  fut  dans  ce  conflit  de  molles  circonstances, 

Mûri  par  vos  sonnets,  préparé  par  vos  stances, 

Qu'un  soir,  ayant  flairé  le  livre  et  son  esprit, 

J'emportais  sur  mon  cœur  l'histoire  d'Amaury. 

Tout  abîme  mystique  est  à  deux  pas  du  doute.   — 

Le  breuvage  infiltré  lentement,  goutte  à  goutte, 

En  moi,  qui  dès  quinze  ans,  vers  le  gouffre  entraîné, 

Déchiffrais  couramment  les  soupirs  de  René, 

Et  que  de  l'inconnu  la  soif  bizarre  altère, 

—  A  travaillé  le  fond  de  la  plus  mince  artère.  — 
J'en  ai  tout  absorbé,  les  miasmes,  les  parfums, 
Le  doux  chuchotement  des  souvenirs  défunts, 

Les  longs  enlacements  des  phrases  symboliques, 

—  Chapelets  murmurants  de  madrigaux  mystiques  ; 

—  Livre  voluptueux,  si  jamais  il  eu  fût.  — 
Et  depuis,  soit  au  fond  d'un  asile  touffu, 
Soit  que  sous  le  soleil  des  zones  différentes, 
L'éternel  bercement  des  foules  enivrantes 

Et  l'aspect  renaissant  des  horizons  sans  fin 

Ramenassent  ce  cœur  vers  le  songe  divin,  — 

Soit  dans  les  lourds  loisirs  d'un  jour  caniculaire, 

Ou  dans  l'oisiveté  frileuse  de  Frimaire 

Sous  les  flots  de  tabac  qui  masque  le  plafond, 

J'ai  partout  feuilleté  le  mystère  profond 

De  ce  livre  si  cher  aux  âmes  engourdies 

Que  leur  destin  marqua  des  mêmes  maladies 

Et  devant  le  miroir,  j'ai  perfectionné 

L'art  cruel  qu'un  démon,  en  naissant,  m'a  donné, 

—  De  la  douleur  pour  faire  une  volupté  vraie,  — 
D'ensanglanter  son  mal  et  de  gratter  sa  plaie. 

Poète,  est-ce  une  injure  ou  bien  un  compliment  ? 
Car  je  suis  vis-à-vis  devons  comme  un  amant 
En  face  d'un  fantôme,  au  geste  plein  d'anwrces 
Dont  la  main  et  dont  l'œil  ont  pour  pomper  les  forces, 
Des  charmes  inconnus.  —  Tons  les  êtres  aimés 
Sont  des  vases  de  fiel  qu'on  boit  les  yeux  fermés 
Et  le  cœur  transpercé,  que  la  douleur  allèche 
Expire  chaque  jour,  en  bé?iissanl  sa  flèche. 

BAUDELAIRE-DUFAYS 
IJ  Quai  d'Anjou 

(1843?  1844?)  (I) 

(1)  lbid,  page  233. 


CHANSON  DU  SCIEUR  DE  LONG  (1) 

Rien  n'est  aussi-z-aimable, 
F  anfru-cancru-lon-la-lahira , 
Rien  n'est  aussi-i-aimable 
Que  les  scieurs  de  long,  (bis) 


la  pas  des  gens  plus  aise 
Fanfru-caniru-lon-la-lahira, 
la  pas  des  gens  plus  aise 
Que  les  scieurs  de  long,   (bis) 


Tant  qu'ils  sont  sur  la  bille, 
F  anfru-cancru-lon-la-lahira, 
Tant  qu'ils  sont  sur  la  bille. 
Sciant  des  cheverons  (bis) 


Aussi  de  la  membrure 
F  anfru-cancru-lon-la-lahira, 
Aussi  de  la  membrure 
De  tout  échantillon,  (bis) 


—  Le  maître  vient  les  voir, 
Fanfru-cancru-lon-la-lakira, 
Le  maître  vient  les  voir  : 
Courage,  compagnons  !  (bis) 


Via  la  Saint-Jean  qu'arrive, 
F  anfru-cancru-lon-la-lahira , 
Via  la  Saint-Jean  qu'arrive 
Les  écus  rouleront,   (bis) 


—  Nous  irons  voir  nos  femmes, 
F  anfru-cancru-lon-la-lahira, 
Nous  irons  voir  710s  femmes, 
Les  ceux  qui  en  auront  ;  (bis) 


la  plus  que  le  p'tit  Pierre, 
F  anfru-cancru-lon-la-lahira, 
la  plus  que  le  p'tit  Pierre, 
Mais  nous  le  marierons,  (bis) 

(1)  «  Chanson  inédite  de  Baudelaire,  communiquée  par  - 
M.  Hoctes.  Cette  pièce  était  destinée  au  drame  intitulé 
V Ivrogne:  Le  Chat  noir  N-  2S8  du  31  Juillet  1886. 
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Avec  la  fille  du  maître, 
Fanfru-cancru-len-la-lahira, 
Avec  la  fille  du  maître 
Qui-z-est  ici  présent,  (bis) 


Car  le  plus  chaste  des  amours 
Le  galant  le  plus  intrépide, 
Comme  un  flacon  s'use  et  se  vide 
Toujours  .'  Toujours  !  (1) 


-Nous  irons  à  la  noce 

■  Fanfru-cancru-lon-la-lahira, 

Nous  irons  à  la  noce 

Comme  tous  les  parents,  (bis) 

L'an  d'après,  sur  la  bille, 
Fanfru-cancru-lon-la-lahira, 
L'an  d'après  sur  la  bille 
Joueront  les  p'iits  enfants,  (bis) 

Car  rien  n'est  sis-aimable 
Fanfru-cancru-lon-la-lahira, 
Car  rien  n'est  si-z-aimable 
Que  les  scieurs  de  long,  (bis) 


Pour  copie  conforme  : 

A.  OUROUSOF. 


Marinnka,  28  Juin  18 


SONNET  (2) 

BURLESQUE    SUR    LES    POÈTES   MEURICE    ET    VACQUERIE 

Vacquerie 
A  son  Py- 
Lade  épi 
Que  :  «  Qu'on  rie 

Ou  qu'on  crie, 
Notre  épi 
Brave  pi- 
Aillerie.  » 

O  Meuri- 
Ce  il  mûri- 
Ra  momie  ! 

Ce  truc-là 
Mène  à  l'A- 
Cadèmie. 


VERS 

LAISSÉS   CHEZ    UN    AMI    ABSENT   (3) 


Combien  dureront  nos  amours  ? 
Dit  la  pucelle  au  clair  de  lune, 
V amoureux  répond  :   O  ma  brune, 
Toujours  !  Toujours  ! 

Quand  tout  sommeille  aux  alentours, 
Hortense  se  tortillant  d'aise, 
Dit  qu'elle  veut  que  je  lui  plaise 
Toujours  !  Toujours  ! 

Car  le  plus  chaste  des  amours 
Et  le  souvenir  de  mes  peines  : 
Bouteilles,  que  nêies-vous  pleines, 
Toujours  !  Toujours  ! 


(1)  Le  prince  A.  Ouroussof,  de  Moscou,  nous  a  commu- 
niqué les  six  pièces  précédentes  qui  manquent  à  l'édition 
définitive  des  œuvres  complètes  de  Baudelaire.  Nous 
n'avons  eu  qu'à  compléter  la  pièce  3  en  y  ajoutant  les 
quatre  derniers  vers. 


M: 


on  cher,  je  suis  venu  chez  vous 
iPour  entendre  une  langue  humaine. 
Comme  un  qui  parmi  les  Papous 
Chercherait  son  ancienne  Athène. 

(!)  Chanson  insérée  dans  le  Closerie  des  Lilas  de  Alex. 
Privat-d'Anglemont,  Taris,  in-32,  1848.  V.  Note  :  Lundis 
d'un  chercheur,  p.  48S. 

(2)  Ce  sonnet  cité  par  Job  Lazare  dans  une  étude  sur 
Glatigny  a  paru  dans  la  Petite  Revue  du  24  juin  1865. 
C'est  la  parodie  du  fameux  sonnet  de  A.  Vacquerie  à  Paul 
Garnier  paru  dans  Demi-Teintes. 

La  Silhouette  du  1"  juin  1815  a  aussi  reproduit  ce  son 
net,  intercalé  dans  la  lettre  suivante  :  t  Vous  n'êtes  pas 
i  Monsieur,  sans  ignorer  que  le  théâtre  de  l'Odéon  est  en 

<  pleine  démolition.  Un  antiquaire   de    nos   amis    qui  a  la 
c  manie  de  chercher  proie  jusque    dans    les    endroits  les 

i  plus  secrets  et  les  moins  praticables   est    parvenu  à  ar-  • 

<  racher  cette  curieuse  pièce  à  la  fureur  des  maçons  achar- 
c  nés  sur  le  monument  cadavre. 

«  p.  S.  —  Nous  espérons  que  vous  voudrez  bien,  Mon- 
t  sieur,  dans  l'intérêt  du  jeune  auteur  des  Demi-Teintes 
«  en  particulier  et  de  la  littérature  académique  en  général, 
.  donner  connaissance  de  ce  fragment  aux  nombreux 
c  abonnés  de  votre  spirituelle  feuille. 

Antonin  Pingouin.  ■ 

Reproduit  ensuite  dans  le  Nouveau  Parnasse  satirique 
du  XIX"  Siècle.  Bleutheropolis  (Bruxelles)  1866,  in-18. 

(3)  Poésie  recueillie  par  ta  Petite  Revue  du  29  avril  1S65, 
p  158,  indiquée  dans  la  Bibliographie  de  Charles  BawJe- 
laire,  de  A  de  La  Fizeliere  et  Georges  Decaux,  sous  la 
n-  107,  et  îeproduite  dans  le  Charles  Bawlelaire  de  Pince- 
bourde,  appendice,  p.  189. 
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Puisque  chez  les  Topinamboux 
Dieu  me  fait  faire  quarantaine, 
Aux  sots  je  préfère  les  fous 
Dont  je  suis,  chose,  hélas  !  certaine. 


poi'R  s'excuser  de  ne  pas  accompagner  un  ami 

A      N  A  M  I  J  K     (  I  ) 

Puisque  vous  ailes  vers  la  ville 
Qui,  bien  qu'un  fort  mur  l'encastrât, 
Défraya  la  verve  servile 
Du  fameux  poète  castrat; 


et   de    Crebillon    fils.   Ils   sont    détachés    d'une   scène 
d'amour  entre  Phaon  et  la  célèbre  Lesbienne  : 

Oui,  Phaon,  je  vous  aime  ;  et  lorsque  je  vous  vois, 

Je  perds  le  sentiment  et  la  force  et  la  voix.   ■ 

Je  souffre  tout  le  jour  le  mal  de  votre  absence, 

Mal  qui  n'égale  pas  l'heur  de  votre  présence  ; 

Si  bien  que  vous  trouvant,  quand  vous  venez  le  soir, 

La  cause  de  ma  joie  et  de  mon  désespoir, 

Mon  âme  les  compense,  et  sous  les  lauriers  roses 

Etouffe  l'ellébore  et  les  soucis  moroses. .  . 


«  Maintenant  Phaon,  le  timide  pastour,  s'épouvante 
de  cette  passion  qu'il  est  pourtant  tout  prêt  à  par- 
tager : 


Puisque  vous  allez  en  vacances 
Goûter  un  plaisir  recherché, 
Usez  toutes  vos  éloquences, 
Mon  bien  cher  Coco-Malperché,  (2) 

(Comme  je  le  ferais  moi-même) 
A  dire  là-bas  combien  j'aime 
Ce  tant  folâtre  monsieur  Pops, 

Qui  n'est  pas  un  grand  prix  de  Rome, 
Mais  dont  le  talent  est  haut  comme 
La  pyramide  de  Chèops  ! 


Cette  belle  a,  parmi  les  genêts  près  d'éclore. 
Respiré  les  ardeurs  de  notre  tiède  aurore. 
En  chatouillant  l'orgueil  d'un  berger  tel  que  moi, 
Son  amour  n'est  pas  sans  me  donner  de  l'effroi... 


«  A  part  la  césure  peut-être  trop  romantique  de  ce 
dernier  alexandrin,  on  ne  peut  méconnaître  une  grande 
fermeté  de  touche  et  une  sobriété  de  forme  qui  rappel- 
lent heureusement  la  facture  de  Lucrèce.  Mais  continue 
Phaon : 


13 
SAPHO 


Extrait  de  :  Charles  Baudelaire,  jiar  A.  de  la  FUelière 
et  Georges  Decaux  : 

4.  SAPHO,  tragédie  attribuée  à  Arsène  Houssaye 
pour  Rachel. 

Mystification  littéraire,  organisée  par  Aug.  Vitu.  Un 
faux-théâtre  de  V Epoque  lance  la  nouvelle.  L'Entracte 
la  reproduit,  et  le  Corsaire-Satan  du  25  novembre  1845 
donne  un  fragment  de  cette  tragédie  composée  en 
commun  par  Baudelaire,  Banville,  P.  Dupont  et  Vitu. 

Fragments   Littéraires 

«  Voici  quelques  vers  de  cette  œuvre  remarquable 
où  rayonnent  l'éclat  et  la  vigueur  de  l'école  moderne, 
unis  aux  grâces  coquettes  et  charmantes   de  Marivaux 


(1)  Voir  la  noie  sous  les  1  vers  laissés  chez  un   ami  ab- 
sent. • 

(2)  Poulet-Malassis. 


Comme  de  ses  chansons  chaudement  amoureuses 
Emane  un  fort  parfum  de  riches  tubéreuses, 
Je  redoute  —  moi  dont  le  cœur  est  neuf  encor, 
De  ne  la  pouvoir  suivre  en  son  sublime  essor  : 
Je  baisse  pavillon,  pauvre  àme  adolescente, 
Ait  feu  de  cette   amour  terrible  et  menaçante. 


«  Maintenant  c'est  au  tour   de  Sapho  d'exprimer,  en 
traits  éloquents,  ses  doutes  et  ses  alarmes  : 

Pour  aimer  les  bergers,  faut-il  être  bergère  ? 

Pour  avoir  respiré  la  perfide  atmosphère 

De  tes  tristes  cités,  corruptive  Lesbos, 

Faut-il  donc  renoncer  aux  faveurs  d'Anteros  ? 

Et  suis-je  désormais  une  conquête  indigne 

De  ce  jeune  btrger,  doux  et  blanc  comme  un  cygne? 


«  L'auteur  nous  pardonnera  sans  doute  ces  courtes 
citations,  qui  ne  peuvent  nuire  à  l'intérêt  qu'inspirera 
son  œuvre  et  qui  sont  assez  piquantes  pour  attirer  vers 
elles  l'attention  et  la  faveur  publiques,  t 
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AMŒNITATES  BELGIQUE  : 


(1)       Dites  un  mot  plaisant,  et  leur  œil  devient  gris 

Et  terne,   comme  l'œil  d'un  poisson  qu'on  fait  frire 
Une  histoire  touchante,  ils  éclatent  de  rire, 
Ppur  faire  voir  qu'ils  ont  parfaitement  compris. 


VENUS  BELGA  (2) 

EN    FAISANT    LASCENSION     DE    LA     RUE     MONTAGNE    DE    LA 


COUR  , 


BRUXELLES 


Ces  mollets  sur  ces  pieds  montés, 
Qui  vont  sous  ces  cottes  peu  blanches, 
Ressemblent  à  des  troncs  plantés 
Dans  des  planches 

Les  sei;is  des  moindres  femmelettes 
Ici  pèsent  plusieurs  quintaux, 
Et  leurs  membres  sont  des  poteaux 
Qui  donnent  le  goût  des  squelettes 

Il  ne  me  suffit  pas  qu'un  sein  soit  gros  et  doux  , 
Il  le  faut  un  peu  ferme  —  ou  je  tourne  casaque, 

Car  s n..  d.  D...  !  je  ne  suis  pas  Cosaque, 

Pour  me  soûler  avec  du  suif  et  du  saindoux  I 


Connue  l'esprit  ils  ont  en  horreur  les  lumières. 
Parfois,   sous  la  clarté  calme  du  firmament , 
J'en  ai  vu  qui,   rongés  d'un  bizarre  tourment, 

Dans  l'horreur  de  la  fange  et  du  vomissement, 

Et  gorgés  jusqu'aux  dents  de  genièvre  et  de  bière, 

Aboyaient  à  la  lune,  assis  sur  leur  derrière! 


LETTRE  à  POULET-MALASSIS 


(*)  Monsieur  Auguste  Malaîsis 

Rue  de  Mercélis 
Numéro  trente  cinq  bi< 
Dans  le  faubourg  à'Ixelles 

Bruxelles. 
(Recommandé  à   l'Arioste 

De  la  poste, 

C'est-à-dire  à  quelque  facteur 

Versificateur.) 


OPINION 

DE    M.    HETZEL    SUR   LE   FARO 

—  «  Buvez-vous  du  faro  ?  »  dis-je  à  M.  Hetscl  ; 
Je  vis  un  peu  d'effroi  sur  sa  mine  barbue; 

—  «  Non  jamais  !  Le  faro  (je  dis  cela  sans  fiel) 

C'est  de  la  bière  déjà  bue.  » 


5  heures,  à  l'Hermitage . 


Mon  cher,  je  suis  venu  chee  vous 
Pour  entendre  une  langue  humain. 
Comme  un,  qui,  parmi  les  Papous, 
Chercherait  son  ancienne  Athène. 


LES  BELGES  ET  LA  LUNE 

On  n'a  jamais  connu  de  race  si  baroque 
Que  ces  Belges  !  Devant  le  joli,   le  charmant, 
Ils  roulent  de  gros  yeux  et  grognent  sourdement  ; 
Tout  ce  qui  réjouit  nos  cœurs  mortels  les  choque. 


Puisque  chez  les  Topinambous 
Dieu  me  fait  faire  quarantaine, 
Aux  sots  je  préfère  les  fous 
Dont  je  suis,  chose,  hélas  .'  certaine. 


Offrez  à  Mam'selle  Fanny, 
(Qui  ne  répondra  pas  :  nennv, 
Le  salut  n'étant  pas  d'un  âne,) 
L'hommage  d'un   bon  écrivain, 
Ainsi  qu  à  l'ami  Lècrivain 
Et  qu'à  Mam'selle  Jeanne. 


(1)  Voir  à  propos  des  Amœnilatel  Belgieœ,  Pincebourde 
p.  181,  185  et  191,  Le  Fizeiiere  et  Decaux  n-  149,  p.  62, 
Crepet  p.  Cil I  note.  V*  Spoelbercli  de  Lovenjoul-  Luniiis 
d'un  chercheur,  p.  288,  en  note. 

(2)  Cette  pièce  a  déjà  été  réimprimée  dans  le  Nouveau 
Parnasse  satyrique  du  XIX  siècle  Bruxelles  18C6  (note 
de  Pincebourde,  à  l'appendice  de  sa  brochure  sur  Charles 
Baudelaire) 


(Voir  aussi  la  pièce  citée  plus  haut  par  Louis  Mé 
nard. 


(")  Adresse,  sur  l'enveloppe.  Nous  reproduisons  cette 
lettre  telle  que  le  possesseur  de  l'original  nous  la  commu- 
nique (M.  Dernan.)  Elle  complète  ainsi  les  deux  strophes 
de  la  pièce  11. 
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NOTES  POUR  UNE  ICONOGRAPHIE 

du  poète 

CHARLES     BAUDELAIRE 


I.  —  Baudelaire-Collégien,  on  buste,  presque  de 
face.  Photographie,  sans  indication  d'origine  ;  de  for- 
mat ovale  en  hauteur.(h.52.1.  40  mill.)  —  Le  poète  a  12 
ou  13  ans.  Les  cheveux,  demi-longs,  laissent  bien 
dégagé  le  front  très  vaste.  De  grands  yeux  ;  les 
lèvres  bien  arquées  et  petites,  d'un  beau  relief  :  le 
menton  arrondi.  Développement  caractéristique  de  la 
partie  supérieure  de  la  face.  Le  collet  de  la  tunique 
couvre  le  cou,  jusqu'au  menton.  Physionomie  d'un 
grand  charme,  déjà,  peut-être,  vieille  un  peu. 

II.  —  Portrait  photographié  (H.  20  cent.  :  L. 
15  cent.)    (pas    d'indication  d'origine). 

Le  poète  est  as-is.  vu  de  face  (le  corps  légèrement 
à  gauche),  revêtu  d'un  épais  paletot  boutonne  jusqu'au 
col,  la  main  gauche  en  pocne  ;  la  droite,  nerveuse  et 
marquée  de  fortes  veines  tient  un  cigare  à  demi 
fumé,  la  manche  de  chemise  apparaissant.  —  C'est 
un  Baudelaire  intime  des  derniers  jours,  superbe, 
au  front  puissant  et  dévaste,  cheveux  rejetés  mi-flot- 
tants sur  le  cou.  Le  regard  est  cruel  et  fouilleur  : 
les  lèvres  ameres.  coupées  en  blessure  de  sabre, 
qu'encadre  le  double  sillon  durement  creusé  de  rides 
profondes.  —  Photographie  d'amateur,  d'un  grand 
caractère,    portant    a  1    bas    la    dédicace  autographe  : 

A  mon  ami  A.  Poulet-Malassis,  Charles  Baudelaire  ». 

III.  —  Portrait  dessiné  par  Charles  Baudelaire, 
vers  1S64.-1865.  Plume  et  crayon  rouge.  Xon  grave. 
(Surf.  couv.  :   H.    17:    L.   10  cent.) 

Le  poète  s'est  représente  en  buste,  de  trois  quarts 
à  droite  ;  la  tête  un  peu  inclinée  est  seule  poussée. 
Exécution  violente  et  brutale,  à  gros  traits  d'encre  de 
Chine  et  de    crayon    rouge,   sur  un  fond  lave  en  noir. 

La  bouche  tombe,  marquée  d'un  trait  violent  en 
courbe  noire  avivée  de  carmin  :  les  yeux,  allumés  de 
tons  pourpres  semblent  hallucinés  :  le  front  est  dénudé  ; 
les  pommettes  des  joues  saillent  vivement.  Curieux 
effet  de  clair-obscur. 


IV.  —  Portrait  dessiné  par  Charles  Baudelaire. 
Dessin  à  la  plume,  rehaussé  de  crayon  rouge.  (Surf. 
couv.:  H.  100  :   L.  63  mill.) 

Présentation  à  peu  près  analogue  à  celle  du  por- 
trait décrit  plus  haut,  mais  les  dimensions  et 
cution  très  différentes.  Le  dessinateur  a  procédé  par 
hachures  vigoureuses,  relevées  de  quelques  gros  traits 
à  l'encre  de  Chine  pour  les  cheveux  et  le  col.  Aux 
jèvres,  sous  les  yeux,  et  à  la  cravate,  rehauts  violents 
Ige  ;  le  front  est  très  bombe,  avec  mèche  re- 
tombant vers  le  milieu,  et  la  partie  gauche  se  détache 
en  tonalité  fort  claire  :  l'œil  est  impérieux  et  interro- 
gateur :  le  visage  osseux.  Au  bas.  sur  un  petit  cartel 
de  papier,  la  mention  suivante,  de  la  main  de  Baude- 
laire : 

Celui-là,  fait  de  chic,  mais  bon  pour  la  grimace. 
Puis  la  pose  est  bonne.  Toujours  trop  de  hachures. 
Obtenir  l'effet    avec    très    peu    de    hachures  bien  pla- 

V.  —  Portrait  dessiné  par  Ch.  Baudelaire. 
Plume  et  crayon  rouge.  (Surf.  couv.  .-  H.  225,  L.  150 
mill.)  non  gravé. 

L'expression  se  rapproche  de  celle  du  portrait 
précèdent,  mais  ici  les  dimensions  sont  beaucoup 
plus  étendues  :  la  tète  n'est  plus  inclinée  :  le 
du  nez  est  très  aquilin  au  centre  et  relevé  sur  le  bout. 
Exécution  plus  patiente  et  plus  soignée.  En  marge 
île  droite  et  au  dessous,  la  note  suivante  de  la  main 
île  Baudelaire  : 

Tout  le  bas  du  visage,  mauvais.  Pas  assez  d'am- 
pleur. Le  menton  pas  assez  galoche.  Trop  de  hachu- 
res. D'ailleurs  la  bouche  est  mauvaise  ;  avec  quelques 
hachures  distribuées  sobrement,  on  fait  le  modèle. 
Ceci  ne  doit  donc  être  regardé  que  pour  la  pose  et 
l'effet  lumineux.  » 

VI. —  Poktkait  dessink  par  C11.  Baudelaire.  (H. 
165;    L.    130    mill.)    Fac-similé     hèliogravé    pai     A. 


LE  TOMBEAU  DE  CHARLES  BAUDELAIRE 


Bouvenne  du  portrait  de  Baudelaire  par  lui-même, 
qui  était  placé  en  t'-te  d'un  exemplaire  du  «  Char 
les  Baudelaire.  Souvenirs,  Correspondance...»  appar- 
tenant à  Poulet-Malassis.  Au  bas,  reproduction  d'une 
nul.- de  2  lignes  écrite  par  Baudelaire.  L'expression  est 
presque  identique  à  celle  du  portrail  décrit  ci-dessus 
(III).  Baudelaire  se  présente  île  trois  quarts,  a  droite; 
il  regarde  du  coin  de  l'œil  ;  lèvres  pincées;  ce  n'est 
qu'une  tète,  très  belle,  au-dessus  d'un  collet  et  d'un 
gros  nœud  de  cravate.  Tiré  à   10  exemplaires. 

VU- —  Portrait  photographié.  (Haut.  240  ;  Larg- 
175  mill.)  Photographie  d'amateur,  ratée...  et  superbe- 
Le  porte  a  34  ou  35  ans.  Il  est  représenté  a  mi-corps 
tourne  de  trois  quarts  vers  la  droite,  en  redingote 
boutonnée  haut,  main  gauche  dans  la  poche.  La  figure 
se  détache  puissante,  fort  éclairée  sur  la  grande  moi- 
tié. Elle  est  splendide  d'énergie,  de  révolte  et  d'amer- 
tume; l'oeil  se  marque  cruellement  en  noir,  la  bouche 
est  acerbe  et  méchante,  les  cheveux  un  peu  ondules 
rejetés  vigoureusement  en  arrrière,  le  front  énorme- 
C'est  une  émouvante  évocation  de  misère  et  de  génie  ! 

VIII.  —  Portrait-médaillon  peint  a  l'huile,  sur 
toile,  par  Alexandre  Lafond.   (Diam.  35  cent.) 

Ce  portrait,  qui  figurait  en  1861-1S63  dans  les  ma- 
gasins du  libraire  Poulet-Malassis,  était  le  seul  des 
portraits  du  porte  que  l'éditeur  possédât  encore  lorsqu'il 
mourut.  L'intermédiaire  des  Chercheurs  et  Curieux 
(no  448,  10  janvier  1887)  lui  a  consacré  une  note  assez 
Brève,   de  simple  renseignement. 

C'est  la  tête  de  Baudelaire  à  quarante  ans.  Figure 
puissante,  fortement  creusée  aux  lèvres  et  sous  les 
yeux  ;  le  menton  glabre,  les  joue.  I  :gèremenl  colorées, 
le  front  dégarni,  les  cheveux  longs  e  ondulés,  repous- 
ses en  arrière.  La  face  terrifiante  est  à  la  fois  d'un 
comédien  tragique  et  d'un  prêtre  des  messes  noires. 
—  L'expression  hautaine  s'augmente  de  la  retombée 
des  lèvres  sur  les  côtés,  en  plis  aigus,  et  du  regard 
largement  ouvert,  ironique  et  scrutateur. 

La  tète,  de  grandeur  presque  nature,  se  détache  sur 
un  fond  verdâtre  qui  en  accentue  l'impressionnante 
tristesse.  —  Ce  portrait  n'a  jamais  été  reproduit. 

EDMOXD  DEMAN. 

N-  B.  —  La  plupart  des  pièces  sommairement  dé- 
crites ci-dessus  font  partie  d'un  album  qui  provient  de 
Poulet-Malassis  et  renferme  divers  autres  documents 
précieux  de  la  main  de  Baudelaire,  notamment  plu- 
sieurs caricatures  et  portraits  île  sa  maîtresse  Jeanne 
Duval,  différents  croquis  et  boutades  et  une  curieuse 
lettre  en  vers  a  Poulet-Malassis,  que  nous  avons  repro- 
duite en  son  entier  plus  haut.  Cette  lettre,  datée  du  14 
février  1866,  est  une  des  dernières  de  Baudelaire  :  trois 
semaines  plus  tard  le  poète  était  frappe  de  la  pre- 
mière attaque  d'aphasie  qui  devait  le  conduire  si  rapi- 
dement à  l'hémiplégie  et  à  la  paralysie  finales. 

IX.  —  Portrait,  peint  par  Emile  de  Roy  en  1844.  (Je 
donne  l'orthographe  du  peintre  d'après  la  gravure  de 
B.  (Bracquemond).  Le  vrai  nom  est  Deroy.)  Le  poète 
porte  barbe  et  moustaches  :  une  jeune  barbe  taillée  en 
pointe  et  de  soyeuses   moustaches  frustes.   Sa   cheve- 


lure noire,  ample  et  onduleuse  encadre  un  front  très 
vaste.  Il  appuie  la  tempe  contre  l'index  de  la  main 
gauche.  La  droite  repose  sur  un  livre.  11  est  vêtu  de- 
là redingote  ajustée  des  héros  de  Balzac.  L'expression 
est  réfléchie,   nuancée  de  satanisme  romantique. 

C'est  de  ce  portrait  que  Théodore  de  Banville, 
dans  les  Nouveaux  Camées  parisiens,  a  écrit  :  *<  un 
portrait  peint  par  Emile  Deroy  et  qui  est  un  des  rares 
chefs-d'œuvre  trouves  par  la  peinture  moderne,  nous 
montre  Charles  Baudelaire  à  vingt  ans,  au  moment 
où  riche,  heureux,  aimé,  déjà  célèbre,  il  écrivait  ses 
premiers  vers,  acclame  par  le  Paris  qui  commande  à 
tout  le  reste  du  monde  !  O  rare  exemple  d'un  visage 
réellement  divin,  reunissant  toutes  les  chances,  toutes 
les  forces  et  les  séductions  les  plus  irrésistibles  !  Le 
sourcil  est  pur,  allonge,  d'un  grand  arc  adouci... 
l'œil  long,  noir,  profond...  le  nez  gracieux,  ironique... 
le  bout  un  peu  arrondi  et  projeté  en  avant...  La  bou- 
che est  arquée  et  affinée  déjà  par  l'esprit,  pourprée 
et  d'une  belle  chair...  Le  menton  arrondi,  d'un  relief 
hautain...  Le  visage  est  d'une  pâleur  chaude,  brune, 
sous  laquelle  apparaissent  les  tons  roses  d'un  sang 
riche  et  beau...  une  barbe  enfantine,  idéale,  de  jeune 
dieu...  Le  front  haut,  large,  magnifiquement  dessiné, 
s'orne  d'une  noire,  épaisse  et  charmante  chevelure 
naturellement  ondée  et  bouclée...  » 

Ce  même  portrait  est  dépeint  par  Asselineau  (Char- 
les Baudelaire)  «  Deroy...  mort  jeune  avant  1848... 
fils  d'Isidore  Deroy,  lithographe...  Ce  portrait  nous 
rend  un  Baudelaire...  barbu,  ultra-fashionable  et  voué 
a  l'habit  noir.  La  figure  peinte  en  pleine  pâte  s'enlève 
partie  sur  un  fond  clair,  partie  sur  une  draperie  d'un 
muge  sombre.  La  physionomie  est  inquiète  ou  plutôt 
inquiétante  ;  les  yeux  sont  grand  ouverts,  les  prunel- 
les directes,  les  lèvres  exsufflent,  la  bouche  va  parler, 
une  barbe  vierge,  drue  et  fine  frisotte  à  l'entour  du 
menton  et  des  joues.  La  chevelure  très  épaisse,  fait 
tourbe  sur  les  tempes;  habit  noir,  cravate  blanche, 
manchettes  de  mousseline  plissée...» 

Baudelaire,  dans  la  Fanfarlo,  a  tracé  un  portrait  de 
Samuel  Cramer  qui  paraît  être  le  sien  propre  :  »  le 
front  pur  et  noble,  les  yeux  brillants  comme  des 
gouttes  de  café,  le  nez  taquin  et  railleur,  les  lèvres 
impudentes  et  sensuelles,  la  chevelure  prétentieusement 
raphaëlesque...  en  forêt  vierge...  » 

Je  ne  connais  le  portrait  de  Deroy  que  d'après  la 
gravure  de  B.  (Bracquemond)  en  tète  du  livre  de 
Charles  Asselineau  :  Charles  Baudelaire.  Paris.  Al- 
phonse Lemerre  1869  (assez  rare  !)  L'ne  excellente 
lithographie  d'un  format  beaucoup  plus  grand  se  trouve 
dans  l'édition  illustrée  consacrée  par  le  Figaro  aux 
enefs-d'eeuvre  de  la  lithographie  française.  C'est  là  que 
le  portrait  lithographie  de  Baudelaire,  reproduit  par  la 
zincographie,  est  une  vraie  merveille  de  dessin  et  de 
relief. 

Ce  portrait  fut  donné  par  Baudelaire  à  Asselineau 
qui  le  transmit  à  son  héritier  M.  Joseph  Gardet.  Au- 
jourd'hui il  est  dans  la  famille  du  Dr  Piogey. 

(Note  du  prince  Alexandre  Ourousof, 
complétée  par  le  graveur  Bracquemond.) 
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«  ...Le  portrait  peint  par  Deroy  — mort  à  l'hôpital 
trois  ans  après  —  fut  exécuté  en  quatre  séances,  à  la 
lampe,  à  l'hôtel  Pimodan,  où  on  se  rendait  après  avoir 
dîné  chez  le  père  Cousinet,  au  restaurant  alors  fameux 
de  la  Tour  d'Argent.  L'excellent  Cousinet  était  mieux 
que  notre  restaurateur,  souvent  notre  banquier...  Assis- 
tants ou  de  passage  à  ces  séances  :  l'inséparable  de 
Deroy,  Fauré,  comme  lui  nourri  de  la  moelle  de 
Delacroix,  Arondet,  locataire  du  î"  étage,  Banville, 
Songeon  (mort  président  du  Conseil  municipal  et 
sénateur,   dans  le  fauteuil  de  Hugo.) 

[Lettre  de  Nadar  à  Léon  Deschamps) 

X.  —  Portrait  peint  par  Courbet,  1S48.  (Asseli- 
oeau  p.  54)  gravé  par  Bracquemond. 

Le  poète  est  représenté  assis,  lisant  un  gros  bou- 
quin, la  pipe  a  la  bouche.  La  chevelure  dessine  bien 
les  pointes  du  casque  sarrasin  dont  parle  Théophile 
Gautier  dan-  sa  notice,  si  souvent  citée.  La  gravure 
signifiante  —  une  simple  vignette. 

Etude  avant  dû  servir  pour  le  tableau  intitulé  : 
l'atelier  de  Courbet. 

Cette  étude  est  aujourd'hui  au  Musée  Fabre  (ex 
Bruyas)  à  Montpellier. 

(Note  Ourousof  complétée  par  Bracquemond). 

D'autre  part,  le  poète  Paul  Redonnel  nous  donne  la 
ivante  sur  le  Baudelaire  de  Montpellier: 

«  Baudelaire  est  vu  de  profil,  du  cote  droit.  Il  c-i 
des  coussins  rouges  et  il  tient  de  la  main 
gauche  un  livre,  rouge  sur  tranches,  qu 'il  appuie  sur 
une  table  de  chêne,   très  simple  de  goût 

Sur  cette  table  divers  objets  :  un  petit  encrier  en 
verre,  .le  forme  cubique  régulière, d'où  s'érige  une  plume 
d'oie  :  un  regi-tre  vert  et  des  carnets.  Le  poète  fume 
une  pipe,  bien  culottée,  du  fourneau  de  laquelle 
s'échappe  de  la  fumée. 

Il  est  dans  la  fleur  de  la  jeunesse.  Sa  lèvre  est 
mince  et  finement  mordante,  son  nez  caractéristique 
n  esl  point  pour  démentir  l'expression  de  sa  lèvre  et 
|i   malice  de  son  regard. 

Les  cheveux  sont  coupés  ras  et  des  reflets  de  lu- 
mière blanche  y  jouent. 

Baudelaire  e-t  vêtu  de  son  costume  marron  qu'il 
tionnait.  11  est  cravate  d'une  superbe  et  large 
oie  d'un  jaune  d'or  éclatant,  sur  laquelle 
-.■  1al1.it  le  col  de  la  chemise  qui  est  bleue.  Courbet 
a  fait  ce  portrait  à  l'époque  où  la  première  édition 
des  Fleurs  du  Mal  passait  de  mains  en  mains  dans  le 
quartier  Latin.  La  peinture  est  du  reste  1res  sobre  de 
•  i'i. ois  et  en  ce  moment-là  était  beaucoup  prisée  de 
Baudelaire  qui,  depuis....  détesta  «  Courbet  et  son 
œuvre.  » 

M.  Bracquemond  non-  a   dit    ivoil   gravé  le  portrait 
oie  dans  le  livre  d'Asselineau,   d'après  une   copie 
par  I.egros  du  tableau  de  Courbet  conforme,  d'ailleurs, 
à  la  description  qu'en  donne  M.  Paul  Redonnel. 


XI.  —  Portrait  peint  et  gravé  par  Manet  en 
1862.  (Asselineau.  p.  78). 

En  profil,  coiffé  d'un  haut-de-forme  ;  imberbe,  che- 
veux longs. 

Ce  portrait  est  un  croquis  au  trait,  sans  ombre, 
sans  relief.  Simple  renseignement  documentaire  mais 
charmant.  C'est  le  calque  du  portrait  peint  par  Manet 
dans  son  tableau  :  La  Musique  aux  Tuileries.  Dans  ce 
tableau  Baudelaire  parle  avec  Th.  Gautier. 

(Sote  Ourousof  complétée  par  Bracquemond). 

XII.  —  Portrait  peint  et  gravé  par  Edouard 
Manet  en  1865  (Asselineau,  page  98).  Celui-là  est 
très  beau,  d'une  magnifique  facture.  Le  visage  glabre, 
aux  longs  che\eux.  e-t  violemment  éclaire  du  côté 
droit  et  s'enlève  sur  un  fond  noir.  La  chevelure  est 
soignée,  la  toilette,  correcte  et  sobre  ;  l'aspect  est 
celui  d'un  poète  docte  et  d'un  visionnaire  savant. 
Peut-être  ces  yeux  aux  pupilles  noires  et  comme  di- 
latées recèlent-ils  la  vague  inquiétude  de  la  deene, 
l'horreur  du  coup  de  sonnette  qui  annonce  le  créancier 
ou  l'homme  au  papier  timbre. 

(Note  Ourousof). 

XIII.  —  Portrait  dessiné  par  Charles  Baude- 
laire en  1S48,  gravé  par  Bracquemond  (Asselineau 
Charles  Baudelaire  p.  28).  En  trois-quart,  les  joues 
rasées,  les  cheveux  tondus  ras,  mince  moustache  et 
mouche  au  menton.  La  pupille  de  l'œil  est  très  noire, 
l'aspect  est  déjà  celui  que  les  Goncourt  noteront  plus 
tard  :  la  tête  du  condamné  à  mort.  Il  y  a  dans  cette 
physionomie  comme  un  reflet  de  l'ivresse  révolution- 
naire de  1848,  ivresse,  que  le  poète  partage,  1 
s'inféoder  à  aucun  parti,  -s  Le  poète,  a-t-il  écrit  dans 
Mon  Cœur  mis  à  nu,  n'est  d'au -un  parti,  autrement  il 
serait    un   homme    comme  les  autre- 

Le  dessin  n'est  qu'un  croquis  mais  qui  dénote  une 
certaine  habileté,  comme  tous  ceux,  fort  nombreux, 
du  reste,  que  le  poète  a  laissés. 

(Xote  Ourousif, 
revue  par  le  graveur  Bracquemond). 

XIV.  —  Suite  de  portraits  dessinés  par  Ch. 
Baudelaire.  (Voir  au  frontispice  de  ce  volume  une 
page  en  fac-similé,  inédite,  que  nous  devons  à  l'ex- 
trême amabilité  de  Nadar,  ami  intime  du  poète.) 

XV.  —  Portrait  dessiné  par  Alcide  Sauvairb, 
d'après  une  photographie  de  Nadar.  publie  par  La 
Plume  en  1S90  et  reproduit  dans  le  présent  volume, 
page  104. 

XVI.  —  Portrait  dessiné  par  Paul  Verlaine, 
Verlaine  a  dessine  un  portrait  du  poète  des  Fleurs 
du  Mal,  simple  croquis,  qui  a  tout  l'intérêt  d'un 
document  rare,  en  ce  sens  qu'il  donne  «  l'image  que 
l'auteur  de  Sagesse  avait  dans  l'esprit  de  la  personne 
physique  de  Baudelaire.  » 

Ce  croquis  appartient  au  poète  Yvanhoé  Rambos- 
son,  qui  le  reçut  en  don  de  Verlaine. 
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XVII.  —  Caricatures  far  Béguin.  Deux  grandes 
caricatures  de  Baudelaire  parues  dans  le  Panthéon 
Nadar  et  bâclées  d'un  coup  de  crayon,  vers   1S51. 

D'un  sentiment  plus  profond,  plus  intime,  comme 
ressemblance  et  caractère  que  n'importe  quelle  pho- 
tographie. 

Les  deux  originaux  sont  entre  les  mains  de  M.  Na- 
dar qui  nous  les  a  signalés. 

XVIII.  —  Photographie  de  la  maison  Goupil  et 
0«  faite  pour  être  placée  dans  la  galerie  contempo- 
raine de  Baschet.  Haut.  23X  >8.  Baudelaire  vu  jusqu'à 
mi-corps  avec  un  vêtement  flasque  et  flottant,  un  col 
de  chemise  non  empesé,  une  cravate  de  couleur  unie 
nouée  mollement.  Figure  rasée,  cheveux  se  faisant 
rares  et  courts,  ramenés  sur  le  front.  Aspect  maladif 
et  pauvre.  Très  belle  photographie. 

(Pièce  communiquée  par  M.  Albert  Catel). 

Le  Catalogue  Grosjean  Maupin,  à  Nancy,  (n°  51. 
fév.-mars  1896)  contient,  sous  le  n°  8290  l'indication 
suivante  :  «  Album  de  la  galerie  contemporaine.  Bio- 
graphie* et  Portraits,  Paris,  s.  d.  in-4°,  carton-toile 
angl.  gris-perle  avec  fers  spéciaux  dorés  sur  fond  teinté 
(62) 10  fr. 

Très  bel  album  monté  sur  onglets,  renfermant  outre 
les  notices  avec  fac-similé  d'autographes,  le*  portraits 
photographies  de  :  A.  Houssaye,  Th.  de  Banville, 
Chanzy,  F.  Fabre,  Ch.  Baudelaire,  H.  Monnier, 
Gondinet,  E.  Legouvé,  L.  Blanc,  O.  Feuillet,  Denfert- 
Rochereau,  Spuller. 

(Note  de   M.    Louis   de   S f -Jacques) 

XIX.  —  Portrait  dessiné  par  Mokin.  Le  volume 
de  Champfleury,  Les  Chats  (1869)  contient  la  repro- 
duction d'un  dessin  de  Morin  représentant  le  poète 
Baudelaire,  les  bras  croisas,  appuyé  sur  l'accotoir 
d'une  fenêtre.  Grâce  à  la  draperie  sombre  du  fond,  la 
tête  pâle  se  détache  fière,  sévère,  hautaine.  Le  visage 
glabre  connu  ;  le  front  haut  et  large  ;  les  cheveux 
blancs,  rejeté*  en  arrière,  cachant  à  demi  les  oreilles  ; 
les  sourcils  bien  arqués  et  légèrement  froncés  ;  l'œil 
noir  grand  ouvert  est  vif,  fouilleur  ;  le  nez  est  fort, 
le  bout  arrondi  ;  la  bouche  est  amèrement  close  ;  la 
lèvre  inférieure  avance  légèrement  ;  le  menton  est 
rond,  —  l'ensemble  du  visage  est  amaigri,  osseux  — 
le  poète  est  en  paletot  croisé,  ample,  a  col  de  velours, 
—  un  chat  sur  son  épaule  gauche  arque  le  dos  et  se 
caresse  aux  longs  cheveux  du  poète  en  ronronnant  — 
probablement  !  — 

(Communiqué  par 

M.  Edmond  Goor,  de  Valenciennes) . 

XX.  —  Portrait  en  phototvpie,  ii  cent.  X  7  1  .2 
avec  fac-similé  :  Ridentem  ferient  ruinae.  a  Mou  Ami 
Auguste  Malassis,  le  setil  être  dont  le  rire  ait  allégé 
ma  tristesse  en  Belgique.   C.   B. 

Ce  magnifique  portrait  orne  le  volume  des  Œuvres 
posthumes  et  Correspondances  inédites,  éditées  par 
Eugène  Crepet.   Paris-Quantin,   1887. 

Les  cheveux  bouclés  ont  blanchi,  le  paletot  et  l'ha- 
bit à  col  de  velours  paraissent  râpés.   Le  visage  a  une 


expression  sublime  d'eu  tant  le  sort.  Un 

reflet  de    l'Immortalité    qui    s'avance    luit   dans    l'œil 
du  voyant. 

Ce  portrait  doit  être  de  1864-1865.  C'est  le  plus 
beau  que  je  connaisse.  Loin  de  l'enlaidir,  Vàge  a  idéa- 
lisé le  masque  du  poète,  en  y  gravant  sa  destinée 
arrière  el  son  avenir  lumineux,  sa  fougue  sensuelle 
et  se*  aspirations  à  la  Beauté  divine.  C'est  plus  qu'un 
portrait:  c'est  le  symbole  du  poète.  Et  la  photogra- 
phie a  fixé  ici  ce  que  l'Art  même  n'a  pu  exprimer 
avec  autant  de  vérité  et  de  profondeur. 

(Xote  Ourousof) 

XX!  —  Portrut  en  PHOTOTVPIE:  Charles  Baude- 
laire en  1861,  en  tête  de  l'étude  de  Et.  Charavay  :  C. 
Baudelaire  et  Al/,  de  Vigny  candidats  à  l'Académie. 
Paris,  Charavay  frères,  1879.  Les  cheveux  si 
et  bouclés,  grisonnants.  Le  visage  est  glabre.  Le  pli 
énergique  de  la  bouche  décèle  une  volonté  et  une 
puissance  terribles.  L'œil  est  tout  illuminé  des  visions 
splendules  du  poète. 

(Xote  Ourc: 

XXTI.  —  Portrait  dessiné  par  félix  régamey. 
...Laissez-moi  vous    signaler     le     portrait  que  j'ai 
fait  du  poète  vers  1866,    sur    un    feuillet    d'album,  au 
café  de  Bade. 

Il  est  assis  écrivant  à  une  table  de  marbre;  la  tète 
penchée,  rappelle  comme  développement  de  crâne, 
mon  Verlaine,  frontispice  de  *  Verlaine  dessinateur  » 
paru  récemment  chez  Floury. 

En  ce  temps-là  «faire  peur  aux  femmes  »  était  pour 
Baudelaire  un  passe-temps  favori.  Il  ne  dédaignait 
pas  non  plus  de  mystifier  les  gens.  A  Jule,  \  lIIi  ■ 
qu'on  lui  présente,  ses  premiers  mots  sont  : 

—  >s  Monsieur,  quand  j'avais  la  gale...  y  interrompu* 
par  Jules  qui  ne  se  laissait  pas  démonter  facilement  : 
«  Vous  êtes  guen  ?  » 

Le  portrait  en  question  a  été  joint  jadi*  a  un 
exemplaire  des  Fleurs  du  Mal  appartenant  a  M. 
Thibeaudon,  amateur  d'art  de  Londres. 

XXIII.  —  Photographie  Carjat,  faite  peu  de 
temps  avant  la  mort  de  Baudelaire.  Cette  tête  avec 
son  front  d'une  ampleur  presque  anormale  est  atter- 
rante par  son  aspect  amaigri  et  son  air  accablé.  On 
assiste  presque  à  l'effondrement  de  cette  splendide 
intelligence.  Les  épreuves  mises  dans  le  commerce 
portent  :  Cm.  Baudelaire,  né  à  Paris  en  1821,  mort 
en  1S67. 

(Communiqué  par  M.  Maurice  Bazalgette) 

XXIV.  —    DESSIN    ET    GRAVURE    DE    BrACQUEMOND. 

Voici  la  description  du  portrait  compose  1 
par  Bracquemond  et  placé  comme  frontispice  à  la  2e 
édition  des  Fleurs  du  Mal:  hauteur:  c.10.  largeur: 
0.07  ;  Baudelaire  est  présenté  en  buste,  de  trois  quarts, 
vu  du  côte  droit,  la  tète  légèremen'  inclinée  :  le  cui- 
vre est  signé:  Bracquemond,  au  ba*.  a  gauche  Tête 
mélancolique  et  douce,    cheveux    rejetes  en  arrière  et 
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légèrement   bovidés.    Cette    eau-forte    a    été  gravée  à 
l'hôtel  'le  Dieppe,  rue  d'Amsterdam. 

(Note  fournie  par  M.  Bracquemond). 

XXV.  —  Gravure  de  Félicien  Rops. 

(Voir  le  petit  médaillon,  dans  le  haut  du  frontispice 
qui  orne  les  Epaves  et    se    trouve    reproduit    dans     le 
m  de'  Baudelaire.) 

XXVI.  —  Lithographie  de  Célestin  Nanteuil. 

Charles  Asselineau,  dans  son  Appendice  à  la  Biblio- 
graphie Romantique  (Paris,  P.  Rouquette,  1S64,  in-16 
jésus)  signale  p.  112,  au  n«  503  un  portrait  de  Baude- 
laire lithographie  (?)  par  Nanteuil,  mais  que  non, 
n'avons  pu  nous  procurer. 

XXYII.  —  Gravure  de  A.  Xargeot. 

Portrait  gravé  par  A.  Xargeot,  sans  date,  en  tête 
de  l'édition  dite  définitive  de  Michel  Lévy  frères.  Le 
type  parait  assez  jeune.  Les  cheveux  sont  taillés  court 
et  ondulent  sur  les  tempes  sans  cacher  l'oreille.  Le 
poète  est  en  blouse  ou  en  paletot  ample  avec  col  de 
velours  noir  et  cravate  à  gros  nœud.  Tout  le  monde 
connait  ce  portrait,  avec  son  aspect  ecclèsiastiqne  et 
son  sourire  amer. 

(Noie  OurousofJ. 

XXVIII.    —    PEINTURE    DE    FaNTIN-L.VTOUR. 

Apothéose  de  Delacroix,  tableau  où  figurent  :  Baude- 
laire, Gautier,  etc.  Ce  tableau  a  été  exposé  au  Musée 
du   Luxembourg,    nous    dit  l'illustre  graveur  Bracque- 

XXIX. —  Dessin  et  gravure  de  Ladislas  Loewy. 

Portrait  composé  et  gravé  a  la  pointe-sèche  par 
Ladislas  Loëwy  en  1S87  ;  haut.  10  centimètres  sur  7 
de  large,  non  signa.  Le  poète  vu  en  buste  et  presque 
de  face,  cheveux  en  arrière,  col  rabattu  avec  large 
cravatte  nouée.  Edité  par  Joly,   quai  St-Michel. 

XXX.  —  Portrait  photographié  à  nous  commu- 
nique par  Xadar. 

Baudelaire  est  assis  dans  un  fauteuil  Louis  xm,  le 
buste  rejeté  en  arrière,  appuyé  au  dossier,  dans  l'at- 
titude d'un  convalescent.  La  joue  s'appuie  à  la  main 
gauche,  ouverte  ;  la  droite  est  posée  sur  le  genou  et 
tient  un  gant  blanc.  Figure  méditative.  Date  :  1855  ; 
dimensions  :  0.21  sur  o  16. 

XXXI.  Portrait  photographié  communiqué  par 
Nadar. 

Le  poète  est  debout,  la  main  gauche  dans  la  poche 


de  son  pantalon  et  la  droite  passée  dans  la  poitrine 
sous  l'ample  pardessus.  Figure  imberbe,  cheveux  en 
coup  de  vent,  expression  volontaire  et  triste.  Dimen- 
sion :  0.25  sur  0.19. 

XXXII.  —  Portrait  photographié  (Xadar  :  Même 
pose  qu'au  n<>  XXXI,  mais  le  poète  vu  de  trois  quart 
est  en  redingote  noire,  ouverte,  laissant  voir  les  4  bou- 
tons de  son  gilet,  en  haut,  non  attachés,  pour  faire 
place  a  la  main  droite  plongeant  dans  la  poitrine.  (0.09 
sur  0.06.) 

XXXIII.  Portrait  photographié  (Xadar)  :  Fait  le 
même  jour  que  le  procèdent,  mêmes  dimensions, avec 
même  costume.  Le  gilet  est  toujours  déboutonné, 
mais  Baudelaire  cache  ses  mains  dans  les  poches  de 
son  pantalon.  Vu  de  face,  il  parait  plus  souffrant 
et  plus  triste  qu'a  la  précédente  épreuve. 

XXXIV.  —  Portrait  -  caricature  dessiné  par 
Nadar,  représentant  Baudelaire,  tout  en  tète,  arrêté, 
la  narine  ouverte  aux  pestilences  d'une  charogne 
étendue  h  ses  pieds,  l'œil  inquiet  quant  aux  suites  de 
cette  prise  !  Comme  fond  des  plantes  vénéneuses  avec 
cette  devise  :  Fleurs  du  Mal. 

XXXV.  -  Portrait-charge  par  Daumier  (?)  si- 
gnalé par  Octave  Uzanne  qui  croit  l'avoir  vu  dans  la 
collection  du  Charivari  avec  ce  titre  :  Les  Nuits  de 
Monsieur  Baudelaire. 

XXXVI.  —  Portrait  gravé  sur  bois  par  Félix 
Valloton  et  paru  dans  la  revue  d'Octave  l'zanne 
«  L'Art  et  l'Idée  ».  Tire  en  noir  violent  ;  tète  seule- 
ment, vue  de  face.  Expression  d'amertume. 

XXXYII.  —  Portrait  gravé  a  l'eau-forte  par 
Guérard.  Se  vend  à  part,  en  épreuves  de  luxe.  Vu 
de  trois  quart,  face  glabre  ;  tète  d'habitué  des  bagnes. 
Très  belle  pièce. 

XXXYIII. —  Portrait  gravé  par  Masson,  d'après 
Courbet,  très  jeune  (1842)  pour  le  volume  de  Th. 
Silvestre.  Baudelaire  en  dandy,  avec  chapeau  haut- 
de  forme,  large  habit  noir  boutonné  jusqu'au  dessus 
des  hanches.  (V.  Crépet  p.  XXXII,  note  1.) 


M.  Hugues  Rebell  possède  un  moulage  en  plâtre 
d'une  tète  de  Ch.  Baudelaire,  œuvre  de  toute  vérité 
et  frappante  comme  caractère  intime. 


Annoaay,  (Ardèche)  —  lmp.  J.  Royer. 
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